Cuando en 1954 Pietro Annigoni (Milán, 1910 - Florencia, 1988) recibió el encargo de pintar el retrato de la reina Isabel II de Inglaterra, al principio pensó que se trataba de una broma. Había recibido una carta de la Worshipful Company of Fishmongers, también conocida como Fishmongers’ Company, una de las 110 livery companies londinenses, los gremios que, como en la Florencia renacentista, agrupaban a los comercios de la ciudad. Pensó que se trataba de una broma porque no encontraba ninguna relación entre la “Fishmongers’ Company” (ésta era la actividad reunida por el gremio) y la Reina de Inglaterra. Luego, profundizando, Annigoni se dio cuenta de que sus patrones eran los ilustres exponentes de una compañía que llevaba funcionando desde 1272, y que había tenido entre sus miembros y entre sus “Prime Wardens” (la figura que preside el organismo) a algunos de los nobles, políticos y hombres de letras más eminentes del reino. Incluso el Duque de Edimburgo, el Príncipe Felipe, esposo de Isabel II, había sido Primer Guardián de la compañía entre 1961 y 1962.
La casualidad quiso que algunos miembros de la Fishmongers’ Company fueran grandes admiradores de la pintura de Annigoni, uno de los cuatro pintores modernos de la realidad, el grupo que Annigoni fundó en 1947 junto con Gregorio Sciltian y sus hermanos Antonio y Xavier Bueno. Cuatro pintores que querían reivindicar una “pintura moral en su esencia íntima”, como escribieron en su manifiesto, y que dieron vida a una acción que se configuró, escribió el estudioso Stefano Sbarbaro, procediendo “por una parte en la condena de los nuevos lenguajes del arte preconizados por las vanguardias, cuyas mendaces manifestaciones de un ’falso progreso’ se repudiaban, y de la degeneración estilística que conducía a la pintura a un ejercicio estéril y carente de fundamento”, y por otra mediante “una evocación refinada y original de modelos superiores ofrecidos por la pintura del pasado, en modelos superiores ofrecidos por la pintura del pasado, en la que los conceptos de verdad y realidad convergen en una visión universal y absoluta del arte”. Una pintura contra todo lo que había sucedido desde el postimpresionismo, contra las vanguardias, contra lo que llamaban la “École de Paris”, una pintura que miraba a la antigüedad rechazando el academicismo, que observaba la verdad con un enfoque preciso y sincero. Los críticos no acogieron bien la propuesta de los “pintores modernos de la realidad”, que sólo duraron un par de años juntos. La reacción del público y de los mecenas fue diferente: Annigoni fue visto como un pintor prodigioso y meticuloso, y como un retratista de talento.
Annigoni se había trasladado a Inglaterra en 1949, animado por un colega, el pintor búlgaro Dimitri Kratschkoff, en un intento de exponer en la Royal Academy: lo había conseguido, gracias en parte a una carta de recomendación de Salvatore Ferragamo, de quien Annigoni había realizado uno de los retratos más famosos. Y fue precisamente en 1949 cuando expuso sus obras en la Royal Academy: fue la primera de una larga serie de exposiciones en la academia londinense. Cinco años más tarde, cuando recibió la carta de la Fishmongers’ Company, fue uno de sus alumnos, Tim Whidborne, quien le dijo que no era ninguna broma. Resultó“, cuenta Annigoni en su autobiografía, ”que muchos de los miembros más influyentes de la compañía habían estado en mi exposición antes de que decidieran honrarme con el encargo del retrato que iba a colgar en la sala junto a los retratos de reyes y reinas de siglos pasados". Annigoni se había convertido rápidamente en el pintor de la reina, capaz de realizar un retrato que le dio fama mundial, y del que derivó una secuencia de encargos notables, desde el retrato de John Fitzgerald Kennedy hasta el del Papa Juan XXIII.
“Esta mañana me he levantado febril y con el ánimo por los suelos”, recordaba Annigoni en sus diarios pensando en la época en la que estaba trabajando en el retrato de Isabel II. Invasión de fotógrafos y periodistas. Increíble banalidad de las preguntas. Todos están impresionados por el hecho de que la reina venga a posar en mi estudio; en el estudio, realmente excelente, que me han concedido, esta vez, en la tranquila plaza Edwardes. Por supuesto, esto es inusual, y sin embargo no fue un pequeño alivio para mí. Será una batalla difícil este retrato, y que Dios me envíe buena suerte. Unos días más tarde: “Hoy, en el Palacio de Buckingham, primer encuentro con la Reina. Emoción intensa, invencible, que perdura. No olvidaré este día”. Annigoni también recordó las sesiones de posado: “Como modelo, la Reina no me facilita la tarea. No siente la pose, ni parece importarle. Y habla mucho. En cambio, es amable, sencilla y nunca se muestra distante [...]. La familia real al completo -la Reina, la Reina Madre, la Princesa Margarita, el Príncipe Felipe y los niños- acudió a ver el retrato. Muy escrutadora la madre, llena de encanto y frescura, y rodeada de una emanación de profunda sensualidad la princesa. Muchos elogios diría yo sinceros”.
Fueron necesarias dieciséis sesiones antes de lograr el resultado final. El pintor y la reina hablaban francés entre ellos: Annigoni, a pesar de haber pasado algún tiempo en Inglaterra, aún no hablaba bien el inglés. En aquella época, él tenía cuarenta y cuatro años, ella veintiocho. Para el retrato, Annigoni decidió seguir la antigua tradición, optando por un corte de rodillas hacia arriba, en una pose de tres cuartos. Isabel II viste los ropajes de la Orden de la Jarretera: una gran capa oscura forrada de seda blanca, con lazos blancos en los hombros y una escarapela prendida en el pecho. La pose es la misma que la del retrato de Jane Seymour, tercera esposa del rey Enrique VIII, pintado hacia 1537 por Hans Holbein el Joven. El escenario, un paisaje campestre imaginario, recuerda los paisajes de la pintura florentina de finales del siglo XV, tan apreciados por Annigoni. A lo lejos, sobre un río, se vislumbra una pequeña barca con un pescador, homenaje al mecenas. La expresión de la reina es absorta, su mirada altiva y orgullosa no encuentra la del observador. Con su retrato, escribe Valentino Bellucci en su reciente monografía sobre el pintor toscano publicada por Giunti, Annigoni había querido “simbolizar, a través de la imagen soleada de una joven espléndida que acababa de ascender al trono, todas las esperanzas y expectativas de una nueva era en la historia de Inglaterra tras el sufrimiento y el trauma de la Segunda Guerra Mundial”. Y de nuevo Bellucci recordó que Annigoni fue el primer artista italiano, después de Tiziano, llamado “por una corte para un servicio exclusivo”. Por supuesto, otros italianos habrían pintado a soberanos extranjeros (piénsese, por ejemplo, en el retrato de Napoleón pintado por Andrea Appiani), pero entre Annigoni y la reina se estableció un fuerte vínculo, y sobre todo en aquel momento que era el único retrato de la reina in fieri. Annigoni sintió por tanto el peso de su responsabilidad, también porque había mucha presión por parte de la prensa.
La crítica, sin embargo, no era muy favorable a Annigoni: El joven crítico de arte del Times, David Sylvester, de 31 años, al reseñar la exposición en la que se exhibió el cuadro en 1955, primero comparó la pintura de Annigoni con la anterior de Holbein, dando preferencia a esta última, y luego escribió que la obra había sacrificado “la realidad de la monarca a la idea de monarquía”, y que Annigoni había “logrado captar algo de la dignidad y la belleza de Su Majestad”, pero que “no había logrado captar su vitalidad”. En su autobiografía, Annigoni quiso en cierto modo defenderse de estas críticas: escribió que había sido una elección precisa retratar a la Reina “sola y distante”, porque ésa era la impresión que le había dado hablar con ella mientras Isabel II le contaba al artista sus recuerdos de infancia. “Sola y distante”, por tanto, a pesar de vivir, según admitió el propio Annigoni, “en el corazón de millones de personas que la amaban”.
Sin embargo, también hubo críticas positivas. En la revista Life, por ejemplo, podía leerse que "a pesar de la abundancia de fotógrafos reales, el arte del retrato real no corre peligro de morir en Gran Bretaña. Regimientos, gremios y clubes parecen dispuestos a que los pintores sigan pintando y la Reina siga posando en los años venideros. El más reciente y bello de los cuadros de la Reina Isabel es obra del italiano Pietro Annigoni. Por encargo de la Worshipful Company of Fishmongers, el gremio que preside el comercio de pescado en Londres, Annigoni instaló su estudio en el palacio de Buckingham. A lo largo del invierno, la Reina posó dieciséis veces. Entre pose y pose, Annigoni trabajó con bocetos y con los vestidos de la Orden de la Jarretera que llevaba una modelo. Recientemente dio a conocer su obra, una majestuosa imagen de la Reina en un paisaje cercano a Windsor’.
Sin embargo, hay que tener en cuenta que el cuadro tuvo tal éxito de público que se reprodujo en todas partes. En 1963 se emitió incluso un sello de correos oficial con la imagen de la Reina retratada por Annigoni. A la familia real le gustó tanto que poco después encargó a Annigoni un retrato de Margarita, y unos quince años más tarde, en 1969, el pintor recibió el encargo de pintar otro retrato de la Reina, esta vez para los fideicomisarios de la National Portrait Gallery. Para el siguiente retrato, Annigoni eligió una pose decididamente más monumental: Isabel II aparece aquí con la toga de la Orden del Imperio Británico. En este caso fueron necesarias dieciocho poses, ocho de las cuales dieron lugar a un estudio al pastel que más tarde fue adquirido personalmente por la Reina en 2006 (de hecho, había permanecido entre las posesiones familiares de Annigoni). Es una obra con un tono decididamente más austero que la primera: Annigoni había manifestado claramente que su idea era pintar a Isabel como monarca, para dar una idea de la responsabilidad que conlleva su papel. Por último, en 1972, Annigoni realizaría un tondo con la Reina y el Duque de Edimburgo con motivo de sus Bodas de Plata, por encargo de la Biblioteca de Historia Imperial: el diseño se utilizaría para producir algunas placas conmemorativas de oro y plata.
Sin embargo, el retrato de 1955 sigue siendo el más famoso, el más querido por el público y también el considerado por muchos como el mejor retrato de la Reina. De hecho, al cuadro de Annigoni le siguieron muchos otros retratos, también realizados por muchos de los mejores pintores del mundo. Casi todos ellos, sin embargo, fueron siempre vapuleados por la crítica. El retrato de Annigoni, sin embargo, quedó grabado en la imaginación del público incluso décadas después, y sigue siendo uno de los iconos más famosos de la Reina de Inglaterra.
Advertencia: la traducción al español del artículo original en italiano se ha realizado mediante herramientas automáticas. Nos comprometemos a revisar todos los artículos, pero no garantizamos la ausencia total de imprecisiones en la traducción debidas al programa. Puede encontrar el original haciendo clic en el botón ITA. Si encuentra algún error, por favor contáctenos.