El 13 de diciembre de 2021, ante el Tribunal de la Corona de Bristol, comenzó un juicio anómalo para el Reino Unido, pero también para toda la Europa occidental contemporánea: cuatro personas fueron juzgadas acusadas de derribar y dañar “sin justificación legal” una estatua de propiedad pública. La estatua es la de Edward Colston, y el suceso tuvo lugar, como recordarán, en elharbourside (el puerto) de Bristol el 7 de junio de 2020. Las imágenes de las acciones de la multitud derribando jubilosamente, vandalizando y luego arrojando al río la estatua del comerciante de esclavos y benefactor (recordado, sin embargo, por la efigie sólo en su segunda apariencia) habían dado la vuelta al mundo, causando revuelo, condena y miedo. Miedo en gran parte relacionado con el temor de que el debate estadounidense sobre las estatuas (que allí tienen un uso político mucho más explícito que en Europa) estuviera a punto de extenderse al viejo continente con turbas vociferantes que derribarían cualquier estatua que representara a hombres culpables de crímenes.
No fue así: en el momento de escribir estas líneas, la estatua de Edward Colston era la única que había sido derribada por turbas en Europa Occidental entre 2020 y 2021, y, de hecho, en las décadas precedentes. Un acontecimiento único, debido a unas condiciones únicas (incluso en el resto del Reino Unido la figura de Colston era poco conocida), ligado a la historia y al tejido de la ciudad, y que ahora con el juicio de los ya rebautizados ’Colston 4’ verá concluida la parte judicial. Todas las demás partes de esta historia, sin embargo, no han hecho más que empezar. Una ciudad se encuentra (culpablemente tarde, pero con considerable esfuerzo) lidiando con el legado material e inmaterial de la esclavitud y de un hombre que, con su riqueza, en parte, directa e indirectamente, la forjó. En efecto, Edward Colston (1636-1721), con sus actividades comerciales con el Nuevo Mundo, que incluían también el comercio de esclavos (en 1689 se convirtió en “vicegobernador” de la Compañía Real Africana, el equivalente del actual jefe del ejecutivo), amasó una fortuna, que volcó en el Reino Unido y en particular en la ciudad de de Bristol, donde construyó escuelas y hospitales para ciertos sectores de la población y, gracias sobre todo a que la sociedad de comerciantes que presidía (la Society of Merchants Venturers) siguió siendo próspera y poderosa en la ciudad en los siglos siguientes, incluso después de la abolición de la esclavitud, obtuvo el beneficio de ser recordado como un filántropo. Hoy, Bristol se enfrenta a un reto único en Europa: hacer frente a las consecuencias de la retirada de una estatua en la plaza pública. ¿Cómo lo está haciendo?
Este problemático legado había sido debatido en la ciudad durante algunas décadas, y se sucedieron las peticiones, pero condujo a una serie de puntos muertos, simbolizados por la estatua que continuó en pie en la plaza principal. El 9 de junio de 2020, contextualizando el incidente en Jacobin Italia, expliqué que Edward Colston en Bristol"está en todas partes: pubs, edificios públicos, escuelas, calles, e incluso el edificio más alto de toda la ciudad, construido en 1973, lleva su nombre". Una situación derivada principalmente de la acción de la Society of Merchants Venturers, que convirtió a Colston en su adalid a finales del siglo XIX, financiando la estatua del Harbourside (“la ciudad de Bristol a su hijo más sabio y virtuoso” rezaba el epígrafe) y consiguiendo la dedicación de varias calles y carreteras al “filántropo”: dedicatorias que más tarde se reprodujeron acríticamente en los nuevos edificios construidos durante el siglo XX. Era una presencia verdaderamente invasiva hasta el punto de resultar opresiva (curiosamente, uno de los cuatro acusados de la demolición vivía en Colston Road, una de las tres calles dedicadas al comerciante), con una veintena de calles, pubs, teatros, edificios y escuelas dedicados. El debate creado durante 30 años en torno a su figura y legado había desembocado en una enorme nada: solo en 2018, cuando Colston Hall, la sala pública de conciertos, decidió por fin cambiar su nombre, se produjo una protesta de los usuarios que amenazaron con boicotear el teatro, bloqueando el proceso.
En retrospectiva, parecía como si todos -instituciones, partes interesadas, empresarios- estuvieran esperando a que cayera la estatua para despertar de su letargo. En los primeros días tras la caída, los principales edificios (Colston Hall y Colston Tower) anunciaron un cambio de nombre, eliminando literalmente las palabras “Colston” en previsión de la nueva denominación, que ahora son Bristol Beacon y Beacon Tower respectivamente. Lo mismo hicieron las escuelas públicas de la Society of Merchant Venturers. El ayuntamiento creó una comisión ("We Are Bristol History") con la tarea de abordar el pasado esclavista de la ciudad. La Universidad anunció nuevos cursos. Hoy, de las decenas de dedicatorias a Colston que existían hasta el verano de 2020, quedan pocas, y todas están siendo revisadas: en muchos casos, se propone utilizar el nombre que se usaba antes del siglo XIX. Una lista completa de las dedicatorias cambiadas o en discusión aquí. Ni que decir tiene que la revisión de todas estas dedicatorias está llevando, de forma más o menos consciente, a debatir y conocer la historia de esos lugares y espacios.
No debe pensarse, por tanto, que se está produciendo una remoción de la historia junto con el nombre, al contrario, y no sólo porque la tumba del mercader (que murió en 1721, 174 años antes de que se erigiera la estatua en la plaza) está en su lugar en la iglesia de Todos los Santos, donde se colocó entonces. La ciudad se ha embarcado en una musealización y valorización no sólo de lo sucedido, sino también de lo que lo hizo posible: desde el 7 de junio de 2021, la estatua, pescada pocos días después de haber sido arrojada al río al que había sido arrojada, vigilada y restaurada, está expuesta en el museo cívico, M Shed, pero en una elección valiente que no oculta lo sucedido. La estatua se muestra al público tumbada, con las marcas de los acontecimientos del 7 de junio de 2020. La acompaña una exposición documental titulada “What’s Next”, que cuenta la historia del mercader y de la estatua desde el siglo XVII hasta nuestros días, y recoge voces y opiniones sobre lo que representó y sigue representando para la ciudad. También es una forma de estimular la reflexión sobre el futuro, como deja claro el título: la comisión “We Are Bristol History” trata, de hecho, de recabar el mayor número posible de opiniones sobre cuál debe ser el futuro del rebautizado “Colston Plinth”, el zócalo sobre el que se alzaba la estatua del mercader, y que desde hace un año es objeto de propuestas, debates y actuaciones artísticas (la más sonada de las cuales erigió sobre el zócalo la estatua de un activista de Black Lives Matter, retirada a las 24 horas).
No es una situación fácil, ni para los técnicos, ni para una administración municipal, que no puede avalar lo que a todos los efectos es un delito: la estatua de Colston no sólo era un bien público, con 120 años de historia, sino que para Historic England era un bien cultural de absoluta importancia (grado II de un máximo de tres). Marvin Rees, el alcalde que se enfrentó a este reto histórico, y que además es el primer alcalde negro elegido en Europa, lo explicó a la BBC en junio de 2021 de la siguiente manera: “hay algo terrible en tener una estatua de un traficante de esclavos en el centro de tu ciudad, y al mismo tiempo hay gente que siente que está perdiendo una parte de sí misma con elderribar esa estatua, ambas cosas son igualmente ciertas” y luego, con un oxímoron capaz de resumir la complejidad de la situación, añadió, en respuesta a una pregunta concreta, que “como funcionario público y alcalde no puedo ignorar la acción criminal [...] pero, para el gran designio de la historia, que la estatua desaparezca es lo correcto”.
La sensación es que la ciudad, o más bien la parte mayoritaria de la ciudad, compartía esa opinión, como aliviada de que, aunque no de la forma que la mayoría esperaba, esa estatua (y las diversas dedicatorias) desaparecieran por fin: en resumen, habrían preferido que acabara en un museo, pero ahora, tras esos acontecimientos, se ha convertido en historia de la ciudad y, por tanto, no puede olvidarse. Así lo confirman las encuestas locales, según las cuales sólo el 20% de los ciudadanos cree que la estatua debería permanecer allí, mientras que el 19% condena la forma en que se colocó. Los activistas que fueron multados por los daños causados a la estatua la pagaron sin dificultad con fondos recaudados por la comunidad.
En este clima contradictorio, tenso pero al mismo tiempo de entusiasmo colectivo, el juicio comenzó el 13 de diciembre con Rhian Graham, de 30 años, Milo Ponsford, de 26, Sage Willoughby, de 22, y Jake Skuse, de 33, como acusados. A partir de los vídeos se les identificó como los que arrojaron las cuerdas alrededor de la estatua (en el caso de los tres primeros) y la hicieron rodar hacia el río en el cuarto caso. El contexto sugería un juicio único y anómalo, y esto se confirmó de inmediato: cuando se reprodujo en la sala el vídeo del delito del que se acusaba a los cuatro, estallaron aplausos al caer la estatua. En resumen, resultó ser un juicio sobre la historia de la ciudad de Bristol, y sobre cómo pudo permitir que esa estatua no fuera retirada durante todas estas décadas: al final del primer día, el abogado de la acusación tuvo que recordar a la sala que el juicio “no era sobre Edward Colston, que es un personaje divisivo”, sino sobre la retirada de la estatua en junio de 2020. No fue así: se enumeraron las peticiones ignoradas por la administración municipal, el proceso que condujo a la erección de la estatua, el malestar sentido por una parte nada marginal de la ciudadanía. Los acusados, aunque negaron el delito, afirmando que no habían actuado solos sino mediante una acción colectiva, dijeron repetidamente que creían “justo” que se retirara la estatua (en el momento de escribir estas líneas, la defensa de Jake Skuse aún no había tenido lugar). Graham calificó la existencia de la estatua de “aberrante insulto al pueblo de Bristol”. Ponsford dijo que era ’una pieza que la estatua debería haber caído’. Willoughby calificó de “crimen de odio” que en una ciudad llena de descendientes de esclavizados se deje en pie una estatua así, y explicó que en una situación de conflicto, que en este caso es un conflicto causado por la injusticia social y la discriminación, había que hacer algo. Graham reiteró que "después de 100 años de disidencia, alguien debería haber escuchado" y al explicar las razones de su acción, descrita como realizada en un ambiente de reparto colectivo, explicó que si los canales oficiales no habían funcionado durante cien años, era difícil imaginar que funcionaran ahora, dado el gran peso que la Sociedad de Comerciantes Ventureros sigue teniendo en la ciudad.
La defensa no llamó a declarar a nadie que pudiera negar los hechos y las acusaciones (los tres habían traído consigo una cuerda), sino a descendientes de esclavos que vivían en Bristol, a ciudadanos que podían contar lo que la estatua representaba para ellos y a un profesor universitario, historiador y divulgador, David Olusoga, gran experto en la trata de esclavos. Ante el tribunal, Olusoga no sólo relató las condiciones y el número de esclavos implicados en el comercio de esclavos de los siglos XVII y XVIII, sino también los vínculos de la estatua con él: la Sociedad de Empresarios Mercantiles, que financió la estatua en 1895, había recibido en 1834, como otros propietarios de esclavos, millonarias compensaciones por la abolición de la esclavitud: un reembolso que la Corona terminó de pagar en 2015. “Los emigrantes caribeños que llegaron en masa al Reino Unido para trabajar entre los años 40 y 70”, señala el profesor, “contribuyeron con sus impuestos a acabar pagando indemnizaciones a los descendientes de quienes habían esclavizado a sus antepasados”.
Siguiendo un proceso similar, cabe preguntarse qué ocurriría si todas las estatuas relevantes de nuestras ciudades se pusieran bajo una lupa similar, y qué habría pasado si esto hubiera ocurrido públicamente en Bristol antes del 7 de junio de 2020. La sentencia del juicio se espera para las próximas horas, pero podría retrasarse hasta enero.
Esto no significa que todo haya ido o pueda ir bien. Si una cuarta parte de los habitantes cree que la estatua debe volver a su lugar, esto sólo puede avivar un conflicto latente. Aunque las más que peculiares condiciones de la ciudad explican lo sucedido, desde el punto de vista judicial el juicio, salga como salga, marcará la pauta, con reverberaciones también fuera de la ciudad. El riesgo es crear emulación en el caso de una sentencia muy baja o, por el contrario, radicalizar los ánimos en el caso de una sentencia alta (como predeciría la práctica anterior). Las propuestas sobre el “sustituto” de Colston en esa plaza están hasta ahora latentes, el comité ha decidido no hablar de ello hasta la próxima primavera, después de celebrar una serie de reuniones públicas. Y, en cualquier caso, cualquier tipo de sustitución sólo puede provocar divisiones. No han faltado actos vandálicos contra el patrimonio de la ciudad (en el sentido de acciones realizadas sin pretensión de profanación).
El gobierno británico, a raíz de los sucesos de Bristol, se ha embarcado en la vía de criminalizar aún más los daños al patrimonio material, y ha complicado las vías legales para la retirada o reubicación de estatuas. Con tantas otras estatuas en discusión en todo el Reino (la más famosa de las cuales es la de Cecil Rhodes en Oxford), la salida está lejos de estar trazada. En este sentido, la sentencia del juicio “Colston 4” podría ayudar a encontrar un camino, o podría reavivar un debate latente pero ciertamente no concluido. Erigir una estatua nunca ha sido un proceso democrático, y gestionar su sustitución difícilmente lo será. “Mucha gente creía de verdad que Edward Colston había sido el hijo más virtuoso de la ciudad de Bristol, así que no se les puede criticar por sentirse ofendidos porque se haya retirado la estatua. Porque eso era lo que decía [el epígrafe], eso es lo que le enseñaron”, explica el poeta y activista Lawrance Hoo al Bristol Post en el primer aniversario de la caída. El profesor Tim Cole, en la instalación de la comisión de la ciudad el 25 de septiembre de 2020, explicó que la eliminación era ’sólo un punto de partida, pero no el foco principal’ de su trabajo. El acontecimiento, añadió, “sugiere que ha llegado el momento de que la ciudad mire atrás, se tome un largo periodo de reflexión y acepte su historia”. Dicho y hecho. Su trabajo, declararon, llevaría años. Y aún no se sabe a qué conclusiones llegarán o no.
La ciudad de Bristol, además de asustar a Europa, ha demostrado lo que no se debe hacer: debatir sobre un monumento durante treinta años sin producir nada concreto. Veremos si también es capaz de mostrar lo que hay que hacer, es decir, si es capaz de crear un ejemplo de cómo gestionar bien un conflicto social que además implica de lleno a la historia de la ciudad, sus monumentos y su tejido urbano. Por ahora, al menos lo está intentando.
Advertencia: la traducción al español del artículo original en italiano se ha realizado mediante herramientas automáticas. Nos comprometemos a revisar todos los artículos, pero no garantizamos la ausencia total de imprecisiones en la traducción debidas al programa. Puede encontrar el original haciendo clic en el botón ITA. Si encuentra algún error, por favor contáctenos.