Prétendre connaître l'art et aimer Jeff Koons

Il aura fallu Tomaso Montanari et Pablo Echaurren pour démêler l’écheveau habituel des éloges dithyrambiques, inconditionnels mais surtout tendancieux et sans connaissance, qui ont accompagné la énième arrivée en Italie d’un artiste qui jouit d’une notoriété internationale minime: et, pour la presse italienne, si vous avez la chance d’être un artiste, de vous prévaloir d’une fortune considérable, de bénéficier d’une renommée qui a désormais atteint tous les coins du globe, et de vous appeler Jeff Koons, ainsi que de réveiller quelques démangeaisons chez les amateurs d’art les plus âgés, parce que votre CV comprend une année de mariage avec Cicciolina avec une série conséquente de peintures porno-trash hyperréalistes, alors vous devez forcément avoir quelque chose à dire. Peu importe si les critiques d’art des magazines de quatrième ordre (mais aussi ceux qui écrivent pour nombre des plus illustres journaux nationaux) et les commentateurs des réseaux sociaux (ces derniers immédiatement prêts à assaillir de likes les images des œuvres de Koons), malgré leurs recherches anxieuses, ne trouvent rien de sérieux à dire sur vous et sont contraints de couvrir d’adjectifs retentissants le vide pneumatique sur lequel vous, le roi du kitsch planétaire, venu d’outre-mer, avez bâti votre art et fondé votre fortune: Voici donc la genèse de cette abondance de “gestalt”, “transeunte”, “pellicular”, ainsi que d’autres expressions qui semblent nées de la combinaison de noms et d’adjectifs assemblés au hasard d’un dictionnaire, dans le but inavoué de conférer une sorte de légitimité verbale au néant.

Jeff Koons, une des œuvres de la série Made in Heaven (1989-1991) le montrant avec sa femme Cicciolina

Jeff Koons est considéré par beaucoup comme une sorte de successeur d’Andy Warhol. Cependant, la dimension qui lui convient le mieux est peut-être celle de l’épigone qui reprend les idées du maître de manière fatiguée et superficielle: Jeff Koons, par exemple, n’a pas du tout l’œil cynique et désenchanté d’Andy Warhol. Andy Warhol utilisait son ironie pour critiquer le système. Jeff Koons est le système, et il suffit de regarder les photos du défilé arlequinadesque qui a accueilli son arrivée à Florence, avec majorettes aux perruques bleues et fêtards du Salone dei Cinquecento, pour comprendre à quel point l’artiste américain est immergé dans ce système qui repose, pour reprendre les mots d’Echaurren, sur la “soumission des médias et des administrations” (les nôtres), sur la “soumission des médias et des administrations” (locales, mais souvent aussi étrangères), sur “l’autosatisfaction de l’exposition de la valeur entendue comme prix”, et sur le “complexe d’inadéquation” que les investisseurs, depuis les impressionnistes, ont toujours ressenti à l’égard des artistes, et qui les a donc conduits à un art sur mesure, exploitable à volonté, dont ils décrètent a priori le succès. Mais il n’est pas certain que le marché produise toujours de l’art de valeur.

Et, comme on l’a dit, l’art de Jeff Koons est basé sur le vide et l’éphémère. Et ce n’est pas une opinion nouvelle de la part de votre serviteur: j’ai été précédé par des plumes bien plus illustres. “Imaginez la rétrospective Jeff Koons au Whitney Museum of American Art comme une tempête parfaite. Au centre de la tempête parfaite se trouve le vide parfait. La tempête, c’est tout ce qui tourne autour de Jeff Koons: les prix de vente aux enchères de plusieurs millions de dollars, les investisseurs de premier ordre, les affirmations hyperboliques des critiques, l’adulation, mais aussi les contestations du public qui, comme il se doit, veut savoir ce que signifie toute cette agitation autour de l’artiste. Le vide est l’art de Jeff Koons, une succession ininterrompue de trophées de la culture pop si dépourvus d’âme que même les visiteurs de musée les plus endurcis ont l’air un peu confus lorsqu’ils sortent leurs iPhones en bon état et prennent leurs selfies”, écrivait Jed Perl dans The New York Reviews of Book il y a tout juste un an. Un vide de plusieurs millions de dollars, en somme, qui a mis la pierre tombale sur toutes les bonnes intentions des artistes conceptuels qui avaient quelque chose à affirmer depuis Duchamp: Si le sens de l’art Dada, et de ses dérivés, était de nier l’art comme simple complaisance esthétique, mais de façon radicale, ainsi que de faire du ready-made un symbole du fait que l’art n’est pas détaché de la réalité, Jeff Koons, avec son œuvre exposée sur la Piazza della Signoria, renverse complètement le message Dada. Le ready-made koonsien n’est rien d’autre qu’une petite œuvre en porcelaine de la France du XVIIIe siècle, vaguement inspirée non pas du viol de Perséphone de Gian Lorenzo Bernini (et encore moins de l’œuvre du Bernin, comme l’ont écrit beaucoup de ceux qui n’ont pas pris la peine de se pencher sur l’œuvre), mais, plus vraisemblablement, d’un groupe sculptural réalisé par l’un des innombrables artistes européens du baroque. Jeff Koons n’a fait qu’obtenir un scan tridimensionnel de la petite œuvre d’art: il l’a ensuite agrandie, reproduite en acier et dorée. Du coup, les critiques les moins circonspects (mais peut-être aussi les plus circonspects) louent non pas le message de l’œuvre, qui devrait être le fondement de l’art conceptuel, mais la prétendue inspiration du Bernin, voire la “beauté provocante” (... on se demande laquelle) que les œuvres de Koons sont censées inspirer au spectateur.

Jeff Koons, Pluton et Proserpina (photo de Francesco Rolla)

C’est, en somme, tout le contraire de l’objectif de l’art Dada, qui doit inciter l’observateur à se poser des questions. Jeff Koons est pop non pas parce qu’il critique la société de consommation, mais parce qu’il est lui-même pop, au sens le plus banal du terme. Et l’un des secrets de son succès réside probablement dans le fait qu’il est intrinsèquement et viscéralement pop. Les disquaires vendent bien les albums de Katy Perry et pas ceux de Federico Fiumani, par exemple. Au cinéma, les gens font la queue pour voir des petits films trash. Même les impressionnistes sont devenus un phénomène pop, avec des files d’attente interminables devant les portes des musées pour goûter aux émotions intangibles que seul l’art de Monet et de ses compagnons, selon le marketing, semble pouvoir procurer. Il n’est donc pas surprenant que l’art de Jeff Koons soit l’art de notre temps le plus acclamé par la critique. “Si vous n’aimez pas l’art de Jeff Koons, prenez-en ombrage avec le monde entier”, écrivait Peter Schjeldahl dans le New Yorker il y a quelques mois. On ne peut guère le blâmer. Mais il est également vrai que nous avons tout à fait le droit d ’avoir notre mot à dire et de ne pas devoir nous soumettre à toutes les opérations commerciales qui nous sont proposées par des administrations locales manifestement à court d’idées et de préparation culturelle.

Avertissement : la traduction en français de l'article original italien a été réalisée à l'aide d'outils automatiques. Nous nous engageons à réviser tous les articles, mais nous ne garantissons pas l'absence totale d'inexactitudes dans la traduction dues au programme. Vous pouvez trouver l'original en cliquant sur le bouton ITA. Si vous trouvez une erreur,veuillez nous contacter.