Moi, Piazza dei Miracoli, je la préfère de nuit.

Vivre près de la Piazza dei Miracoli, c’est d’abord répondre à au moins deux ou trois touristes par jour qui vous demandent de quel côté aller pour la Tour. Ou pour la Tour penchée. Ou pour un geste à deux mains désignant quelque chose de suspendu. Quelqu’un a dû s’impatienter un jour, car vivre près de la Piazza dei Miracoli, c’est aussi rencontrer des poteaux d’éclairage, des horodateurs et des poubelles sur lesquels est inscrit “ Tour → ”. À quelques endroits, les plus clairvoyants ont même ajouté la variante anglaise Tower et l’indicatif “100 m”.

En se promenant sur la Piazza dei Miracoli, on remarque immédiatement qui habite à Pise, car il est rare de le voir passer dans la journée, ce qui signifie que c’est son passage obligé pour se rendre à Pise. En effet, on peut le voir slalomer entre une Babel de positions plastiques pour éviter de se retrouver sur les cinq ou six photos rituelles. En fait, je crois qu’on peut aussi le voir sur autant de photos prises le même jour et qui se sont retrouvées sur les quatre côtés du globe. Ceux qui vivent à Pise traversent la Piazza comme s’il s’agissait d’une route, rapidement et en ayant tendance à esquiver tout ce qui les entoure.

Mais il faut rester immobile à un endroit pour savourer tout l’échantillonnage humain qui s’y trouve rassemblé. Les Sénégalais déambulent avec des parades de montres qui se transforment en parapluies à l’occasion. Les fontaines de noix de coco tiennent compagnie aux bacs de glace gonflés qui sortent des bars. Les calèches et les chevaux sont garés sur le côté, avec des sacs poubelles attachés à la “queue” comme une touche chic. Tout autour, c’est une émeute de lunettes de soleil, d’immenses groupes avec des palettes en vue pour ne pas se perdre, des couleurs et des boissons. Les étudiants ne manquent pas, sur lesquels pèse le poids de la tradition superstitieuse (ainsi que le poids monétaire de quinze euros): si vous montez la Tour, vous n’êtes pas diplômé. D’ailleurs, les étudiants de première année n’utilisent toujours pas la Piazza dei Miracoli comme rue, mais optent pour la sieste post-prandiale au pied du Baptistère avant de retourner en classe.

Les étals de bibelots qui défigurent le bout de la place ne sont pas si déplacés que cela, si l’on considère qu’autrefois, au mois d’août, l’espace accueillait la Fiera del Levante. Ne comparons pas la marchandise ancienne aux T-shirts portant l’inscription “Ciao Bella” et à l’armée de tasses suspendues, mais vous verrez que l’on vendait déjà quelque chose de kitsch à l’époque. Il y avait certainement déjà des écussons de prix, tandis que des étals de tissus et d’épices envahissaient la zone dès la pose de la première pierre de la fameuse Tour. En effet, on a toujours cherché à faire coïncider les événements profanes et religieux, car ces deux aspects étaient fortement liés: les deux faces d’une même pièce sociale.

Combien de personnes du monde entier ont dû passer par là lorsque la place comprenait encore, je ne sais pas, la majeure partie du Duomo et la moitié de la Tour. Ou lorsque les premiers sondages ont été effectués en raison de la tendance du nouvel artefact à s’incliner. Une Tour faite pour être escaladée, qui n’avait pas de marches en bois grinçantes seulement foulées par le sonneur de cloches, mais des marches en marbre sur lesquelles même les chevaux grimpaient. Et de là-haut, on pouvait voir toute la foire d’un point de vue privilégié et la procession de l’Assomption le long de la sinueuse Via S. Maria.

Depuis des siècles, la Piazza est une source inépuisable d’humanité, ce qui en fait une carte postale émouvante. Même lors du bombardement de Pise en septembre 1943, les pilotes des “forteresses volantes” notèrent qu’ils étaient passés au-dessus de la Piazza et avaient vu la célèbre Tour penchée, sauf qu’ils détruisirent le Camposanto dix mois plus tard. Si la Fiera del Levante et les bateaux qui passaient sur l’Auser tout proche ne peuvent être qu’imaginés, les décombres de 1944 sont bien attestés par des photographies, de même que l’eau boueuse de l’Arno qui longeait les flancs de la Tour en 1966, en remontant de S. Maria, comme la procession de l’Assomption.

Essayez un jour, pendant la journée, d’arriver par la route dite du Forum, celle qui vient de la ville de Lucques. En descendant des virages en épingle à cheveux de la montagne pisane, on peut voir la plaine de Pise s’étendre en contrebas. Et dans un tapis urbain de maisons et de béton, on voit se détacher tout le complexe de niveo Marmore. Et je pense à ceux qui, il y a quelques siècles, arrivaient par le barroccio et voyaient le même spectacle dans une étendue urbaine différente: des prés, des ruisseaux et des maisons-tours. À l’époque, l’œil n’avait pas à lutter pendant quatre secondes supplémentaires pour trouver son point de repère.

Ensuite, promenez-vous dans la ville. Regardez le “beau théâtre” du Lungarno, le profil majestueux du Logge dei Banchi et ce sanctuaire gothique agrandi qu’est l’église de la Spina. Regardez la Piazza dei Cavalieri avec ses coins tordus et la Piazza delle Vettovaglie avec ses dalles de pierre sur lesquelles roulent des légumes pilés. Regardez aussi ce qu’il y a au bord des cartes postales pisanes: quelques ruelles crasseuses, quelqu’un à chaque coin de rue qui mène son combat personnel contre quelque chose ou pour quelque chose, des rendez-vous pour des rassemblements de masse écrits sur les murs et les pigeons de la Piazza S. Caterina, les pigeons les plus laids et les plus plumés de l’histoire. Contentez-vous de voir le sommet de la Tour se dessiner entre les coupes de la rue.

À la nuit tombée, vous pouvez vous rendre sur la Piazza dei Miracoli, et elle sera déserte, seule avec son profil de carte postale, une luminescence immobile se découpant sur le ciel sombre. Un télescope rempli de marbre, une face rayée, une grande meringue au milieu de la pelouse. Parfois, en hiver, ils semblent surgir de la brume comme une fantasmagorie. D’autres fois, en entrant par la porte de la place Manin, le point de vue est tellement gonflé qu’il semble se trouver à l’intérieur d’une gravure du XVIIIe siècle, et il faut cligner des yeux pour se rendre compte qu’il est réel et que l’on peut même le toucher.

Les habitants de Pise semblent indifférents, mais ils ne le sont pas. C’est qu’il a déjà acquis la vue d’ensemble et qu’il s’y est en quelque sorte habitué. Parfois, cependant, il aime encore s’étonner.

Avertissement : la traduction en français de l'article original italien a été réalisée à l'aide d'outils automatiques. Nous nous engageons à réviser tous les articles, mais nous ne garantissons pas l'absence totale d'inexactitudes dans la traduction dues au programme. Vous pouvez trouver l'original en cliquant sur le bouton ITA. Si vous trouvez une erreur,veuillez nous contacter.