I Can't Breathe: Black Arts and Black Lives Matter in 2020 (Je ne peux pas respirer: les arts noirs et la question des vies noires en 2020)

Lorsqu’il s’agit de la relation entre le mouvement Black Lives Matter, lavague de protestation sans précédent qui a commencé à la suite des meurtres de George Floyd, Breonna Taylor et Ahmaud Arbery aux mains de la police ou de personnes liées aux forces de l’ordre, et le Black Arts Movement des années 1960 et 1970, le problème est que la situation aux États-Unis semble changer de jour en jour. Ici, par un sinistre coup du sort, la pandémie, la crise économique, la menace de l’autoritarisme de droite à l’intérieur et à l’extérieur du pays, et l’éclatement d’une féroce protestation de masse nous ont amenés à revivre simultanément 1918, 1938 et 1968. Et, bien sûr, s’il est impossible de ne pas considérer ce qui a été des moments similaires de bouleversement social, les protestations qui ont suivi la mort de Floyd, Taylor et Arbery sont vraiment sans précédent aux États-Unis.

L’équivalent le plus proche pourrait être les nombreux soulèvements de la communauté noire qui ont éclaté à travers les États-Unis après l’assassinat de Martin Luther King en 1968, dans le contexte des mouvements Black Power et Black Arts. Toutefois, en 1968, les manifestants étaient en grande majorité afro-américains et les soulèvements eux-mêmes étaient limités aux quartiers habités par les communautés noires dans les zones urbaines. Les manifestations d’aujourd’hui, d’abord pacifiques mais souvent violentes, sont beaucoup plus multiethniques et multiraciales, même si elles sont dirigées par des Noirs. Elles se sont déroulées dans les endroits les plus improbables, avec des centaines (et parfois des milliers) de personnes défilant ou se rassemblant même dans de petites villes rurales, dans toutes les régions, ainsi que dans les zones urbaines.

Les mouvements de l’art noir des années 1960 et 1970 restent une étape importante pour comprendre comment les Afro-Américains (et d’autres personnes aux États-Unis) comprennent et traitent ce moment politique. Lorsque le New York Times a demandé au poète noir contemporain Kwame Alexander ce qu’il lisait pour s’engager dans ce moment, voici sa réponse: “Je lis des poèmes du Black Arts Movement, parce qu’ils ont su refléter de manière créative le mécontentement des masses en colère qui sont descendues dans la rue dans les années 1960 et 1970, parce qu’ils sont politiquement galvanisants, parce qu’ils nous rappellent à quel point il est bon et beau d’être noir. Ce sont toutes des choses dont nous avons besoin en ce moment” (“The Poems That Poets Turn to in a Time of Strife”, New York Times, 11 juin 2020).

Minneapolis, manifestations du mouvement Black Lives Matter après la mort de George Floyd, 19 juin 2020. Ph. Credit Juneteenth March for Justice

Le problème des violences policières à l’encontre des Noirs, qui considéraient (et considèrent toujours) la police davantage comme une armée d’occupation au sein de leur communauté que comme la gardienne d’une loi impartiale, était déjà au cœur du Black Arts Movement. Pratiquement tous les soulèvements urbains des années 1960, avant l’assassinat de Martin Luther King, ont été provoqués par des incidents dus à la violence policière ou à des arrestations injustes, et parfois la police a également attaqué des militants du Mouvement pour les droits civiques. Bien sûr, il y avait aussi d’autres causes: mauvaises conditions de logement, manque d’opportunités d’emploi, éducation de qualité inférieure, accès inégal aux soins de santé et ainsi de suite, mais le conflit avec la police a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase.

Les artistes qui ont fait partie du Black Arts Movement n’ont certainement pas été les premiers artistes afro-américains à se pencher sur la question. Dans la nouvelle Bop de Langston Hughes(1949), le protagoniste Simple, célèbre homme du peuple de Harlem, affirme que les sons du bebop proviennent d’un incident au cours duquel un policier a frappé un Noir avec une matraque. Cependant, c’est le Black Arts Movement qui a fortement marqué dans l’imaginaire collectif la violence noire et la résistance noire à la violence policière en tant qu’instruments du pouvoir racial.

Les arts noirs étaient un mouvement d’avant-garde qui cherchait à toucher un large public plutôt qu’une petite niche. Des activités et des institutions liées aux arts noirs sont apparues dans presque toutes les communautés et sur presque tous les campus universitaires américains comptant un nombre significatif de Noirs. Bien que les manifestations régionales et locales du mouvement des arts noirs (ateliers, théâtres, librairies, galeries, écoles, lectures de poésie, peintures murales, concerts, compagnies de danse, musées, magazines, journaux, etc.) aient été en contact les unes avec les autres et aient souvent collaboré, chaque communauté avait ses propres caractéristiques.

Les convictions politiques des participants aux Black Art Movements allaient du marxisme révolutionnaire au nationalisme culturel néo-africain, et se combinaient parfois de manière apparemment improbable. Cependant, malgré ce large éventail de convictions souvent contradictoires, il y avait un accord général sur l’idée de la libération des Afro-Américains et le droit des Afro-Américains à déterminer leur propre destin. L’idée de développer ou de retrouver une culture noire authentique, liée au folklore afro-américain ou à la culture populaire afro-américaine, était également très répandue. En bref, cette culture devait être de masse, révolutionnaire et paradoxalement traditionnelle.

Le Black Arts Movement représentait les soulèvements contre la police (et contre le système représenté par cette violence) comme des luttes populaires pour la libération et l’autodétermination des Noirs. Ces luttes n’étaient pas toujours perçues comme politiques et physiques, mais étaient souvent culturelles et symboliques. Les stéréotypes sur les Noirs sont souvent renversés: par exemple, une œuvre de 1963 de l’artiste proto-Black Arts Jeff Donaldson, intitulée Aunt Jemima and the Pillsbury Doughboy, représente une employée de maison noire qui résiste à l’attaque d’un policier. La femme pourrait également être une militante du mouvement des droits civiques. En substance, Donaldson, fondateur du célèbre collectif artistique Africobra, a humanisé l’image mythologique de la cuisinière noire décorant les boîtes de ses produits de boulangerie pour les rayons des supermarchés, la revitalisant en tant que symbole de la fierté noire et de l’affirmation de soi. De même, la pièce The Bronx is Next de la poétesse et dramaturge Sonia Sanchez (1968) met en scène un drame dans un drame, dans lequel un policier blanc joue le rôle d’un habitant noir de Harlem et des révolutionnaires noirs jouent le rôle de la police: un nouveau renversement des types sociaux dans le contexte des soulèvements urbains des années 1960. La résistance des Noirs à la police et à la violence policière contre la communauté n’est donc pas seulement une protestation contre des policiers racistes (bien que cela reste un aspect important), mais une rébellion contre un système plus large d’oppression et de déshumanisation, et en faveur de l’autodétermination collective.

Jeff Donaldson, Aunt Jemima and the Pillsbury Doughboy (1963)

Aujourd’hui, nous ne vivons pas en 1968. Et pourtant, les mots “Je ne peux pas respirer”, qui figurent parmi les derniers mots prononcés par George Floyd alors qu’il était étouffé par le genou de Derek Chauvin, un policier de Minneapolis (et qui sont les mêmes mots prononcés par Eric Garner, un homme noir étouffé par un policier new-yorkais en 2014), sont devenus un cri de guerre. Mais si ce cri souligne certainement que la violence policière à l’encontre des Noirs est un problème social pertinent, il soulève en même temps un ensemble de problèmes systémiques auxquels sont confrontés les Afro-Américains et qui peuvent ne pas être remarqués par les voies politiques normales. Comme l’a récemment écrit Keeanga-Yamatta Taylor, “que la société blanche approuve ou désapprouve, cela n’avait pas d’importance dans les années 1960 et cela n’en a pas non plus aujourd’hui: ce qui importe, c’est que les mécanismes formels de changement social ont échoué, forçant les Afro-Américains à agir par eux-mêmes” (“Of Course There Are Protests. The State Is Failing Black People”, New York Times, 29 mai 2020). Bien que l’époque soit différente, le Black Arts Movement et ses images emblématiques de confrontations violentes entre Noirs et policiers, symboles de l’oppression du système, de la résistance des Afro-Américains à l’oppression et de l’impératif d’autodétermination, constituent les fondements de la compréhension sociale des meurtres de Floyd, Taylor et Arbery, ainsi que des protestations.

Avertissement : la traduction en français de l'article original italien a été réalisée à l'aide d'outils automatiques. Nous nous engageons à réviser tous les articles, mais nous ne garantissons pas l'absence totale d'inexactitudes dans la traduction dues au programme. Vous pouvez trouver l'original en cliquant sur le bouton ITA. Si vous trouvez une erreur,veuillez nous contacter.