Les Bouddhas de Bamiyan: histoire des deux monuments détruits par les Talibans

“La vallée était dominée par une sensation de vide, de vertige, de disparition de la magie qui émanait d’en haut. Il vous semblait que les deux gardiens, bienfaisants, qui de leur position assuraient l’équilibre, avaient été enlevés. Les deux bouddhas qui protégeaient le paysage depuis des siècles avaient été effacés, vous regardiez les deux cavernes vides avec angoisse”. Les mots pour décrire le sentiment d’inquiétude laissé par la destruction des Bouddhas de Bamiyan en Afghanistan sont ceux du grand photographe Steve McCurry, recueillis dans le livre Il mondo di Steve McCurry de Gianni Riotta. Le photographe américain, avec ses reportages, a documenté à plusieurs reprises ce qui se passait dans le pays asiatique, déchiré par des décennies de guerres qui ont également dévasté son patrimoine artistique: la perte des deux géants du rock est la plus connue au niveau international.

Pour le monde entier, la destruction des deux bouddhas a représenté l’une des pertes culturelles les plus importantes depuis la Seconde Guerre mondiale, d’autant plus qu’il s’agissait d’un acte délibéré. Et pour donner une idée de l’importance de ces deux monuments, McCurry utilise une image efficace: “Imaginez que vous reveniez en France et que vous voyiez rasée la cathédrale gothique Notre-Dame de Chartres, dont la construction a commencé en 1194, alors que les bouddhas avaient déjà plusieurs siècles. En arrivant de l’autoroute, la cathédrale se dresse au loin, solennelle, magnifique. Gigantesque, elle domine les alentours et l’on se demande ce qu’elle devait être il y a un demi-millénaire, entourée seulement de huttes et de villages. Les voyageurs, les paysans, les marchands la voyaient de loin, ils s’orientaient à l’aide de ses flèches, ils devaient être enchantés par elle, la cathédrale était une source d’inspiration pour tous. Les bouddhas remplissaient la même fonction charismatique, leur destruction choque, comme si un cycle négatif secouait notre époque”.

Le Bouddha du grand Bamiyan. Photo de Françoise Foliot

Le Bouddha du petit Bamiyan. Photo de John Alfred Gray, 1895

La destruction des bouddhas de Bamiyan par les Talibans

2 mars 2001: Autour des Bouddhas de Bâmiyân, deux statues monumentales de Bouddha datant du 6ème ou 7ème siècle, taillées dans la roche de la vallée de Bâmiyân en Afghanistan, les Talibans, arrivés au pouvoir dans le pays pendant la guerre civile, ont planté d’énormes quantités de dynamite. Jusqu’en 1998, la zone où se trouvent les bouddhas était sous le contrôle de la milice du Hezbe Wahdat, le parti islamique d’Afghanistan, l’une des factions de l’Alliance du Nord, la coalition qui a combattu l’émirat islamique des talibans pendant la guerre civile. En août de la même année, les talibans ont vaincu leurs adversaires lors de la bataille de Mazar-i Sharif, prenant le contrôle de cette ville, la quatrième du pays et capitale de la province de Balkh, ainsi que de toute la région environnante. Dès la bataille, certains chefs talibans, adeptes fondamentalistes d’un islam iconoclaste, avaient manifesté leur intention de faire sauter les bouddhas de Bamiyan, et des opérations de placement de TNT autour des monuments avaient déjà commencé.

Il a fallu l’intervention du mollah Omar pour arrêter la destruction, du moins pour le moment: le chef suprême des talibans a publié un décret en juillet 1999 pour préserver les bouddhas, dans lequel on peut lire que, malgré le fait qu’il n’y ait plus de bouddhistes en Afghanistan, “le gouvernement considère les statues de Bamiyan comme une source de revenus pour les visiteurs internationaux en Afghanistan”. Les talibans déclarent que les statues de Bamiyan ne doivent pas être détruites mais protégées". Même pas deux ans plus tard, le 27 février 2001, les Talibans déclarent officiellement que les statues seront détruites. La mobilisation internationale ne sert à rien: l’Organisation de la coopération islamique (OCI), qui représente actuellement 56 États (54 à l’époque) et qui a pour but de protéger les intérêts des populations musulmanes dans le monde, passe à son tour à l’action. Tous les pays membres de l’OCI se joignent aux protestations de ceux qui réclament la sauvegarde des bouddhas. Le président du Pakistan, Pervez Musharraf, envoie une délégation négocier avec le mollah Omar pour éviter la destruction des monuments. Le journaliste Steve Coll, dans son livre Ghost Wars, rapporte les propos du ministre de l’intérieur pakistanais Minuddin Haider lors des négociations: le Coran stipule que les musulmans ne doivent pas détruire les dieux des autres religions, ces statues sont plus anciennes que l’islam lui-même, des milliers de musulmans de tous âges se sont rendus en Afghanistan sans jamais avoir songé à les détruire. “Haider aurait demandé aux talibans: ”Êtes-vous donc des musulmans différents d’eux? Cependant, la réponse du mollah Omar, selon Coll, laisse perplexe: “peut-être n’avaient-ils pas la technologie pour les détruire”. L’Agence France Presse fait état d’une conversation entre Kofi Annan, alors secrétaire de l’ONU, et Wakil Ahmed Muttawakil, ministre des affaires étrangères du gouvernement taliban, au cours de laquelle Kofi Annan aurait indiqué à Muttawakil la position des autres pays islamiques, tous opposés à la destruction des statues, ajoutant qu’une telle opération aurait aliéné le soutien de la communauté internationale à l’Afghanistan pendant la crise humanitaire que le pays traverse encore après tant d’années de guerre civile. Selon le roi déchu d’Afghanistan, Mohammed Zahir Shah, la destruction va “à l’encontre des intérêts nationaux et historiques du peuple afghan”. L’Inde propose même de déplacer les bouddhas sur son territoire.

Mais rien n’y fait: le sort des statues est scellé. Et le 2 mars, la dynamite commence à exploser. Aux explosifs s’ajoutent les tirs d’artillerie: abattre deux énormes statues de 38 et 53 mètres de haut, creusées dans la roche puis fixées à la montagne, n’est pas chose aisée, même pour les iconoclastes les plus acharnés. Des mines antichars sont même posées, des roquettes sont tirées sur les statues. En l’espace de quelques semaines, les statues sont détruites et il n’en reste que les contours dans la roche, réduits à deux ombres, mais toujours reconnaissables: la folie des talibans n’a pas réussi à anéantir complètement ce qui se dresse dans les montagnes de la vallée de Bamiyan depuis 1 500 ans. Elle a cependant suscité l’indignation du monde entier et de toutes les communautés religieuses, y compris islamiques.

La vallée de Bamiyan avec la grande statue avant 2001. Photo de Françoise Foliot

Les deux bouddhas sur une gravure d’Alexander Burnes publiée en 1833

Les deux bouddhas dans une illustration de P.J. Maitland publiée dans The Illustrated London News (1886)

Qu’est-ce que les bouddhas de Bâmiyân ?

Avant leur destruction, les bouddhas de Bâmiyân comptaient parmi les monuments les plus impressionnants du monde et constituaient les plus grands exemples existants de statues de bouddha debout sculptées dans la roche (il en existe un plus grand, le Bouddha géant de Leshan, situé en Chine, qui mesure 71 mètres de haut, mais il est en position assise). Il s’agit, comme nous l’avons vu plus haut, de deux statues colossales de Bouddha, l’une de 38 mètres et l’autre de 53 mètres de haut: nous ne savons cependant pas qui les a commandées, ni à qui elles ont été conçues. Elles constituent cependant un témoignage important de la présence des bouddhistes en Afghanistan dans les temps anciens. En effet, la vallée de Bamiyan est située sur la route reliant l’Inde à l’Asie centrale, ce qui en fait un lieu proche de la route de la soie, l’ensemble des routes commerciales qui reliaient l’Extrême-Orient à l’Europe et dont certaines branches passaient également par le sous-continent indien. La ville de Bâmiyân, qui compte aujourd’hui environ soixante mille habitants, située à quelque 250 kilomètres de l’actuelle capitale Kaboul, était dans l’Antiquité un carrefour le long des routes commerciales, car elle se trouvait au milieu d’une plaine fertile s’étendant sur les rives de la rivière du même nom: c’était donc une destination fréquente pour les marchands, mais aussi pour les missionnaires bouddhistes, qui ont été actifs dans cette région pendant longtemps. Plusieurs monastères bouddhistes se trouvaient autour de Bamiyan dans l’Antiquité et la ville elle-même, jusqu’à l’époque des premières incursions des conquérants islamiques, était un important centre philosophique et artistique bouddhiste (la religion bouddhiste, avant la conquête islamique de l’Afghanistan, qui s’est achevée au Xe siècle, était la religion dominante dans la région).

Les statues, écrit l’érudit Llewelyn Morgan, “étaient sculptées en haut-relief, attachées au mur de leur niche depuis la hauteur de l’ourlet de leur robe jusqu’à l’arrière de leur tête, dans une disposition qui facilitait l’important rituel bouddhiste de la circumambulation: les fidèles pouvaient marcher autour des statues soit au niveau du sol, derrière leurs grands pieds, soit sur le sommet de leur tête” (à l’origine, on pense qu’il y avait une rampe ou un sentier à côté du plus grand Bouddha pour atteindre le sommet, qui a disparu avec le temps en raison de l’érosion qui a toujours affecté la roche conglomératique très friable dont est faite la montagne dans laquelle les deux monuments ont été taillés). Les statues avaient donc une fonction rituelle: elles étaient vénérées par les bouddhistes selon une pratique typique des religions orientales, qui consiste à marcher autour d’une image ou d’une relique de la divinité. Selon l’historienne de l’art Susan Huntington, les deux statues représentent deux manifestations du Bouddha: la plus grande est le Bouddha Vairochana, c’est-à-dire la représentation du Bouddha céleste, tandis que la plus petite est le Bouddha Shakyamuni, autre nom sous lequel est connu Gautama Siddhartha, c’est-à-dire le Bouddha historique, le moine qui a vécu entre 566 et 486 avant J.-C., le fondateur de la religion.

Les statues ont été taillées dans une roche qui, comme on l’a dit, est très délicate et ne se prête donc pas à des décorations très élaborées: les deux Bouddhas ont donc été taillés grossièrement, bien que les plis de la draperie du samghati, la robe, aient été dessinés directement sur la roche. Pour les décorations plus minutieuses, des enduits d’argile ont été utilisés: il y a des trous dans la pierre qui abritaient des piquets de bois sur lesquels les enduits d’argile étaient appliqués, bien qu’au 20e siècle, la grande majorité de ces décorations aient déjà été perdues (au moment de la destruction par les Talibans, il était toutefois encore possible d’en voir quelques traces). Les deux bouddhas sont vêtus à la manière traditionnelle des moines bouddhistes, avec l’habit typique appelé tricivara et composé de trois vêtements: un uttarasanga, ou robe pour le haut du corps, un antarvasaka, pour la partie inférieure du corps, et le samghati, la robe qui couvrait les épaules et descendait presque jusqu’aux pieds. Les plis du samghati ont été réalisés avec une grande précision, décrits pour suggérer l’idée que la robe adhérait au corps (et que l’on pouvait ainsi percevoir l’anatomie des personnages). Les avant-bras des deux statues (à l’exception de l’avant-bras gauche du Bouddha le plus âgé) étaient en saillie, car ils étaient conçus pour se déplacer vers l’avant (les mains, cependant, ont été perdues avant le XXe siècle: déjà dans les gravures du XIXe siècle, les statues semblaient être uniques). La particularité physique la plus évidente des deux bouddhas est toutefois l’absence de visages: là encore, au XIXe siècle, on pouvait voir deux parois verticales de roche à la place des visages. On ne sait pas s’ils ont été enlevés par les iconoclastes musulmans dans l’Antiquité ou si les deux bouddhas ont été conçus sans visage pour des raisons pratiques: Morgan rapporte cependant que les chercheurs penchent pour la seconde hypothèse (“une rainure entre les plans horizontaux et verticaux sur le visage de chacun des deux bouddhas”, écrit Morgan, “a été interprétée comme un point d’ancrage pour des structures en bois - c’est-à-dire des masques à part entière - qui représentaient leurs traits”). En regardant le Bouddha le plus âgé, on pouvait voir l’usnisa, la protubérance au sommet du crâne symbolisant son intelligence transcendante, et les deux statues avaient des parties de leurs oreilles pendantes, ainsi que des traces de leurs cheveux.

On ne sait pas avec certitude quand les deux Bouddhas de Bamiyan ont été réalisés. Pour un certain nombre d’indications (le style, la datation au radiocarbone, la période de plus grande prospérité de la ville de Bamiyan), on pense que leur exécution se situe entre le milieu du VIe siècle et le début du VIIe siècle. Le style est celui de l’art du Gandhara, également connu sous le nom d’art gréco-bouddhique, une forme d’art syncrétique entre les expressions artistiques de la Grèce antique et celles du bouddhisme: il s’est épanoui dans le nord-ouest de l’Inde aux premiers siècles de notre ère et porte le nom de la région du Gandhara où il est apparu. Cette région a constitué un véritable pont entre l’Orient et l’Occident: au Ier siècle de notre ère, en effet, ce territoire, alors occupé par l’empire Kusana (qui s’étendait sur une zone où se trouvent aujourd’hui approximativement l’Inde du Nord et une partie du Pakistan et de l’Afghanistan), était soumis aux activités étendues et profondément enracinées des missionnaires bouddhistes, mais entretenait également des contacts avec l’Empire romain. La fusion de ces deux cultures a donné naissance à l’art gréco-bouddhique, dont les bouddhas de Bamiyan font également partie.

Destruction des bouddhas de Bamiyan

La niche du Bouddha aîné après la destruction. Photo de Tracy Hunter

La niche du Bouddha le plus âgé après la destruction. Photo de Tracy Hunter

La niche du petit Bouddha après la destruction. Photo d’Alessandro Balsamo

Vallée de Bamiyan avec la ville et, à l’arrière-plan, la niche vide du Grand Bouddha. Photo de Roland Lin

Pourquoi les Talibans les ont-ils détruits ?

Officiellement, la décision de détruire les Bouddhas (qui avaient survécu aux premiers conquérants islamiques, à l’arrivée des armées de Gengis Khan et à la guerre d’Afghanistan de 1979-1989, qui opposa les forces de la République démocratique d’Afghanistan, soutenues par l’Union soviétique, aux moudjahidines sunnites soutenus par les États-Unis et d’autres pays occidentaux) a été prise pour des raisons religieuses. Selon l’interprétation fondamentaliste de l’Islam pratiquée par les Talibans, la religion interdit la représentation de la figure humaine et n’admet pas les idoles d’autres religions. "Le mollah Omar aurait déclaré au moment de la destruction, selon un article paru dans le Times du 6 mars 2001, que “les musulmans devraient être fiers de détruire les idoles. Loué soit Allah pour les avoir détruites”. Dans une interview accordée au quotidien japonais Manichi Shimbun, Muttawakil, alors ministre des affaires étrangères du gouvernement taliban, a déclaré: “Nous détruisons les statues conformément à la loi islamique et il s’agit d’une question purement religieuse”.

Cependant, ces déclarations sont en contradiction avec le décret du mollah Omar publié un an et demi plus tôt, dans lequel était affirmé le désir de protéger les bouddhas de Bamiyan. Qu’est-ce qui a donc changé entre-temps, étant donné que l’interprétation de l’islam par les talibans n’a pas évolué de manière significative? Il est beaucoup plus probable que les raisons de la destruction soient liées à la situation politique internationale. Un article publié le 18 mars 2001 dans le New York Times, signé par Barbara Crossette, rapporte que les Talibans ont ordonné la destruction des Bouddhas de Bamiyan après la visite d’une délégation internationale composée d’envoyés européens et d’un délégué de l’Unesco: selon l’article, la délégation a offert des ressources financières aux Talibans pour protéger les Bouddhas de Bamiyan. Les Talibans se seraient sentis outragés par l’offre occidentale, car le gouvernement fondamentaliste aurait préféré de l’argent pour nourrir la population, et auraient décidé de détruire les statues par ressentiment. Cette version a été fournie au journaliste par Sayed Rahmatullah Hashimi, l’ambassadeur taliban qui aurait participé aux pourparlers: “Quand vos enfants meurent devant vous”, a déclaré Rahmatullah, “vous ne vous souciez pas des œuvres d’art”. Selon le New York Times, la délégation occidentale n’a pu offrir que des ressources pour la protection des deux statues. Si vous détruisez notre avenir avec des sanctions économiques“, a ajouté Rahmatullah, ”cela signifie que vous ne vous souciez pas beaucoup de notre héritage culturel“. Nous aurions pu détruire les statues il y a trois ans”, a ajouté Rahmatullah. Pourquoi ne l’avons-nous pas fait? Dans notre religion, si quelque chose ne fait pas de mal, nous le laissons tranquille. Mais si l’argent va aux statues alors que nos enfants à côté meurent de faim, cela les rend nuisibles, alors nous les détruisons".

Pourtant, même face à une telle explication, les raisons peuvent être plus profondes. L’anthropologue Pierre Centlivres, dans l’un de ses articles érudits de 2008, énumère d’autres raisons possibles, en plus de l’explication qui s’appuie sur la colère des talibans face à l’offre économique pour les statues à un moment de grave crise humanitaire. La première est liée aux sanctions imposées par l’ONU à l’Afghanistan en décembre 2000: la destruction pourrait donc être une réaction des talibans aux mesures prises par la communauté internationale. La deuxième est l’absence de réaction de la communauté internationale aux mesures par lesquelles le mollah Omar a interdit la culture de l’opium en Afghanistan (qui était l’activité économique la plus florissante du pays). La troisième raison est une autre forme de représailles contre les Nations unies qui ont laissé l’ancien président Burhanuddin Rabbani, plutôt qu’un membre des Talibans, occuper le siège de délégué de l’Afghanistan, alors que ces derniers contrôlaient 90 % du pays à l’époque. Selon Centlivres, il est donc plus probable que ce soit une combinaison de tous ces facteurs qui ait conduit les talibans à l’idée de détruire les bouddhas de Bâmiyân, plutôt que des motifs religieux, bien que les versions officielles fassent passer la démolition des deux monuments pour une question religieuse interne. “Les facteurs et les raisons non exprimés, écrit M. Centlivres, ont plus de poids pour les observateurs que les motifs officiels. Les facteurs contextuels semblent plus plausibles que les arguments théologiques”.

Travailleur de Trevi S.p.A. sur le site du Bouddha de Bamiyan (2003-2006)

L’hologramme de Jason Hu et Liyan Yu

Peintures murales sur le mur du Grand Bouddha

Projets de protection et de reconstruction

Depuis la chute du régime taliban, la communauté internationale s’efforce de préserver ce qui reste des bouddhas de Bâmiyân, notamment parce que la roche sur laquelle ils ont été construits est extrêmement vulnérable et sujette à une érosion rapide. Depuis 2001, c’est-à-dire depuis le retour des forces occidentales en Afghanistan, des projets ont été mis en œuvre pour préserver les bouddhas existants. L’un d’entre eux porte une signature italienne, celle de la société Trevi S.p.A. de Cesena, qui a entrepris la consolidation des niches après une étude de l’Unesco en 2003 visant à identifier les parties de la paroi rocheuse les plus menacées d’effondrement. "L’équipe internationale d’experts, lit-on dans un document de la société, a travaillé pour stabiliser la structure restante des statues et de la paroi rocheuse afin de permettre l’intervention ultérieure, en toute sécurité, d’archéologues et de restaurateurs. Il s’agit d’une intervention de longue haleine sur un rocher déjà détérioré par des causes naturelles et gravement endommagé par les explosions, mise en œuvre avec de nombreuses solutions comprenant l’installation d’un système de surveillance des fissures les plus ouvertes, l’installation d’ancrages, le clouage et la fixation temporaire de certains blocs à l’aide d’un réseau de câbles d’acier et de poutres métalliques contrastées. Grâce à l’indispensable soutien financier international et à l’appui solide des autorités afghanes, ce projet est un exemple important de l’application de technologies avancées dans l’un des plus anciens lieux d’art et d’histoire du monde.

Des projets de reconstruction ont également été proposés: le comité allemand de l’ICOMOS (Conseil international des monuments et des sites) a par exemple suggéré de reconstruire le Petit Bouddha avec les fragments retrouvés et du nouveau matériel lorsque ce qui avait été détruit par les Talibans n’était plus disponible. En 2013, une première reconstruction d’une partie de la base du Petit Bouddha a été mise en place, mais elle a été stoppée par l’Unesco parce qu’elle avait été réalisée sans son accord et probablement en violation de la Charte de Venise, qui stipule l’utilisation de matériaux originaux dans la reconstruction de monuments détruits. En 2015, deux cinéastes chinois, Janson Hu et Liyan Yu, ont “recréé” les bouddhas à l’aide d’hologrammes en 3D. La chute des talibans a ensuite permis aux chercheurs du monde entier d’étudier le site de plus près: non seulement les vestiges des sculptures, mais aussi les peintures murales (en l’occurrence non détruites par les talibans), considérées comme coéternelles aux bouddhas ou légèrement postérieures, et comme une formidable synthèse de l’art indien et des influences sassanides et byzantines. Et comme des traces d’huile ont également été trouvées sur ces peintures murales, il est probable que ces peintures murales comprennent les plus anciens exemples connus de peinture à l’huile dans le monde, quelque six siècles avant le développement de la peinture à l’huile en Europe.

À l’heure actuelle, les discussions sur la reconstruction éventuelle des bouddhas de Bamiyan sont toujours en cours et, compte tenu de l’évolution politique du pays, avec le retour au pouvoir des talibans en août 2021, on ne sait pas exactement ce qu’il adviendra des monuments. En 2017, une réunion d’experts s’est tenue sous les auspices de l’Unesco et a conclu que “tout projet de récupération et de reconstruction devrait être basé sur une recherche multidisciplinaire approfondie et une analyse scientifique pour assurer une compréhension des caractéristiques structurelles, matérielles et autres du bien patrimonial endommagé”. Le même rapport indique que “le patrimoine de Bamiyan doit être considéré comme un lieu d’identité et de mémoire collectives, en particulier pour les communautés locales ; les vestiges archéologiques ne peuvent être séparés de leur paysage naturel et culturel”. Après leur destruction par les talibans, l’Unesco a inscrit les bouddhas de Bamiyan, ainsi que la zone archéologique environnante, au patrimoine mondial en 2003, avec la motivation suivante: “Le paysage culturel et les vestiges archéologiques de la vallée de Bamiyan représentent les développements artistiques et religieux qui ont caractérisé l’ancienne Bakhtria du 1er au 13ème siècle, intégrant diverses influences culturelles dans l’école Gandhara de l’art bouddhiste. La région contient de nombreux complexes monastiques et sanctuaires bouddhistes, ainsi que des bâtiments fortifiés datant de la période islamique. Le site témoigne également de la destruction tragique par les Talibans des deux statues de Bouddha debout qui ont choqué le monde en mars 2001”.

Avertissement : la traduction en français de l'article original italien a été réalisée à l'aide d'outils automatiques. Nous nous engageons à réviser tous les articles, mais nous ne garantissons pas l'absence totale d'inexactitudes dans la traduction dues au programme. Vous pouvez trouver l'original en cliquant sur le bouton ITA. Si vous trouvez une erreur,veuillez nous contacter.