L’art abstrait est souvent perçu de manière déformée: aux yeux de nombreuses personnes qui ne sont pas familiarisées avec ces formes d’expression, les compositions abstraites semblent presque dictées par le hasard, non régies par un ordre précis, créées par l’agencement fortuit des couleurs sur le support. Pour comprendre à quel point la réalisation d’une peinture abstraite demande de l’engagement, de l’inspiration et du dévouement, il suffit de penser à la peinture comme à une symphonie: de même qu’il est impossible de composer une mélodie harmonieuse en disposant les notes au hasard sur le pentagramme, de même il est impossible de créer une peinture évocatrice en traçant des coups de pinceau au hasard. Par essence, l’art est comme la musique. Et ce n’est pas qu’un exemple: c’est une prémisse fondamentale pour connaître l’art de Vassily Kandinsky (Moscou, 1866 - Neuilly-sur-Seine, 1944).
Vassily Kandinsky |
Kandinsky est arrivé à ces conclusions en 1912, en les exprimant dans son article intitulé Über die Formfrage, “Sur le problème de la forme”. L’une d’entre elles est la participation du peintre, le 2 janvier 1911, à un concert du compositeur autrichien Arnold Schönberg (Vienne, 1874 - Los Angeles, 1951). Le peintre est profondément ému par la musique extatique qu’il entend lors de ce concert, qui a lieu à Munich, la ville où il vit: à tel point qu’il décide de donner forme à ses impressions dans un tableau destiné à devenir l’un de ses chefs-d’œuvre les plus célèbres. Ce tableau s’intitule Impression III: Concert, et dès le titre, on constate la propension de Kandinsky à utiliser dans ses tableaux des termes empruntés au lexique de la musique: impression, improvisation, composition. Cela nous donne déjà une idée très intéressante de la force des liens entre l’art et la musique pour Kandinsky. Le tableau, conservé aujourd’hui à la Städtische Galerie im Lenbachhaus de Munich, est dominé par un grand triangle noir pris en sandwich entre un fond jaune et une série de formes colorées disposées près du bord inférieur: le triangle noir représente le piano, tandis que les formes placées sur sa diagonale, en bas à gauche, sont les spectateurs du concert. La grande masse jaune peut probablement être interprétée comme le son du piano qui investit le public et l’enflamme: il n’est pas étrange de voir des personnes se pencher en avant pour applaudir le musicien. Un musicien qui, dans notre cas, est une femme, Etta Werndorff, qui jouait au concert auquel assistait Kandinsky, et qui apparaît certainement de manière beaucoup plus évidente dans les deux esquisses réalisées sur papier pour le tableau que dans l’œuvre achevée. Les esquisses permettent cependant de mieux identifier les personnages qui apparaissent à l’extrême gauche et qui sont censés être d’autres musiciens ayant joué au concert. La figure qui apparaît comme un rectangle blanc surmonté d’un rond violet et traversé par une diagonale noire devrait être la soprano Marie Gutheil-Schoder, tandis que les figures qui l’entourent ont été identifiées comme les membres du Quatuor Rosé, qui ont joué les pièces pour cordes de Schoenberg lors du concert de Munich. Les deux dessins qui ont précédé l’œuvre sont également fondamentaux pour comprendre le processus créatif de Kandinsky: entre le premier et le second, la différence est en effet abyssale. Si, dans le premier, on peut encore trouver un soupçon des règles traditionnelles de la peinture (on voit comment la salle de concert est mise à l’échelle en perspective), et chaque élément est encore facilement intuitif, le résultat final nous confronte à une œuvre dans laquelle le degré d’abstraction est beaucoup plus élevé: il devient même difficile de repérer le lustre qui est clairement reconnaissable dans le premier dessin (peut-être que, dans la peinture, Kandinsky l’a rendu avec des marques bleues au-dessus du piano).
Vassily Kandinsky, Impression III (Concert) (1911 ; huile sur toile, 77,5 x 100 cm ; Munich, Städtische Galerie im Lenbachhaus) |
Vassily Kandinsky, Première esquisse pour Impression III (Concert) (1911 ; fusain sur papier, 10 x 14,9 cm ; Paris, Musée national d’art moderne, Centre Pompidou) |
Vassily Kandinsky, Deuxième esquisse pour Impression III (Concert) (1911 ; fusain sur papier, 10 x 14,8 cm ; Paris, Musée national d’art moderne, Centre Pompidou) |
Arnold Schönberg |
Schoenberg, qui s’adonne également à la peinture, répond à Kandinsky le 24 janvier par une déclaration qui nous fournit plusieurs éléments pour comprendre le sens de son art (et de celui de Kandinsky): “L’art appartient à l’inconscient ! L’artiste doit s’exprimer ! Et il doit s’exprimer directement ! Il ne doit pas exprimer son goût, son éducation, son intelligence, son savoir ou ses compétences. Il ne doit pas, en somme, exprimer ce qu’il a acquis, mais ce qui est inné, ce qui est instinctif. [Je ne crois pas que la peinture doive nécessairement être objective. Au contraire, je crois fermement que c’est le contraire”. Inspiré par les recherches de Schoenberg, Kandinsky élabore un art où le désir d’exprimer la “dissonance” se concrétise par des tons vifs, des masses de couleurs juxtaposées, des formes abstraites qui se développent et se succèdent comme dans une composition musicale, et l’absence de dessin et de schémas rigides. Kandinsky est le premier artiste à libérer l’art de la réalité: avec lui, pour la première fois dans l’histoire de l’art, l’œuvre n’est plus censée représenter des éléments tirés du monde qui nous entoure. C’est le début de l’art abstrait. Et si la première œuvre abstraite de Kandinsky (et de toute l’histoire de l’art) est identifiée par la critique comme étant sa première aquarelle abstraite de 1910 (datant donc d’un an avant sa rencontre avec Schönberg), un autre tournant est offert par Figure avec cercle, 1911: la première peinture à l’huile abstraite. L’artiste a délibérément choisi le titre “Figure avec cercle” (en allemand, Bild mit Kreis), et il a d’ailleurs lui-même reconnu qu’il s’agissait de la première œuvre d’art abstraite de l’histoire: une reconnaissance d’une importance considérable. En 1935, dans une lettre adressée au marchand d’art Jsrael Ber Neumann, il décrit le tableau comme suit: "C’est un très grand tableau, presque carré, avec des formes très vives et une grande forme circulaire dans le coin supérieur droit. L’œuvre de Kandinsky est un triomphe de couleurs qui prennent les formes les plus libres et les plus variées, qui suivent manifestement un rythme harmonieux dicté par le sentiment de l’artiste. Il y a ceux qui voient dans le tableau un visage, avec des yeux et une bouche, ceux qui voient un animal, et ceux qui voient certainement autre chose: cependant, toute tentative de rattacher le tableau à un élément de la réalité ne peut être que vaine. Ce qui compte, c’est que les couleurs sont pour Kandinsky comme des notes de musique, que l’artiste arrange sur la partition pour émouvoir l’âme de ceux qui se trouvent devant l’œuvre.
Vassily Kandinsky, Figure avec cercle (1911 ; huile sur toile, 100 x 150 cm ; Tbilissi, Musée national de Géorgie) |
Au départ, le peintre n’était pas satisfait de cette œuvre: il estimait probablement qu’il n’avait pas bien exprimé ce qu’il voulait exprimer (même s’il changera d’avis par la suite). C’est pourtant le signe que ses recherches sont loin d’avoir trouvé leur aboutissement. D’autant que, pour Vassily Kandinsky, l’art doit être une réponse au monde dans lequel on vit. Pour lui, en effet, le besoin de trouver un art détaché de la réalité était le signe que l’artiste vivait une époque de décadence: pour reprendre les mots d’un grand critique d’art, Mario De Micheli, “il est évident que pour Kandinsky la nouvelle conception de l’art est une façon de se sauver de l’histoire”. Le peintre russe était convaincu qu’un artiste vivant dans un monde heureux produit un art réaliste, et que l’art subjectif est au contraire l’apanage d’un artiste vivant dans une époque de malheur. “Plus le monde devient horrible (comme aujourd’hui), plus notre art devient abstrait, alors qu’un monde heureux produit un art réaliste”: c’est ce que Kandinsky écrit dans son journal en 1914. C’est l’année où débute la Première Guerre mondiale: les chemins du peintre russe et d’Arnold Schönberg, jusqu’alors liés par une profonde amitié professionnelle, sont contraints de se séparer. La correspondance reprend ensuite en 1922, mais l’année suivante, la rumeur infondée de l’antisémitisme de Kandinsky parvient aux oreilles de Schönberg, qui est juif. Le peintre ne pouvant accepter que sa relation avec le compositeur soit mise à mal par ces ragots, les deux hommes clarifient leur relation, mais la correspondance se poursuit sur un ton plutôt froid et détaché. Bien que sans la régularité et l’intensité de la première phase, les deux hommes continuèrent à s’écrire jusqu’en 1936. Nous reconnaissons aujourd’hui dans cet échange de lettres entre deux des personnalités les plus influentes du XXe siècle dans leurs domaines respectifs, l’un des moments forts de l’art du XXe siècle: qui sait ce qui se serait passé si, le 2 janvier 1911, Kandinsky n’avait pas décidé de se rendre avec ses amis au concert de Munich. Peut-être l’histoire de l’art aurait-elle pris une autre tournure?
Référence Bibliographie
Avertissement : la traduction en français de l'article original italien a été réalisée à l'aide d'outils automatiques. Nous nous engageons à réviser tous les articles, mais nous ne garantissons pas l'absence totale d'inexactitudes dans la traduction dues au programme. Vous pouvez trouver l'original en cliquant sur le bouton ITA. Si vous trouvez une erreur,veuillez nous contacter.