L'ignorance est à l'origine des plus terribles tragédies. Humanité, le livre d'Ai Weiwei sur la crise des réfugiés

Peu d’artistes comme Ai Weiwei (Pékin, 1957) ont consacré autant d’attention, autant de persévérance et autant de leur production au thème de la crise des migrants et des réfugiés. Non seulement avec ses œuvres (parmi beaucoup d’autres, Reframe, l’installation avec laquelle l’artiste chinois a recouvert en 2016 les fenêtres du piano nobile du Palazzo Strozzi avec les canots pneumatiques des migrants, La legge del viaggio, une autre installation présentée en 2017 à Prague et composée des silhouettes de 300 migrants, et Safe Passage, les gilets de sauvetage avec lesquels, toujours en 2017, il a recouvert les colonnes du Konzerthaus à Berlin), mais aussi avec des films et des livres. Parmi ces derniers, le plus récent est Umanità(Humanité), publié pour la première fois en 2018 par Princeton University Press (sous le titre Humanity) et introduit en Italie cette année par Damocle Edizioni, une maison d’édition indépendante de Venise spécialisée dans les livres de poche et les livres d’artistes.

Humanity est un recueil de citations d’Ai Weiwei édité par Larry Warsh, collaborateur de longue date de l’artiste: tous les extraits sont axés sur le thème de la crise des réfugiés. Ou plutôt: sur la “crise humaine”, puisque l’artiste, à l’occasion de son exposition de 2017 à Prague, a déclaré qu’il n’y a pas de crise des réfugiés, mais simplement une crise humaine, car beaucoup, en traitant avec les migrants, ont perdu leurs valeurs fondamentales. Les citations sont tirées d’interviews qu’Ai Weiwei a données principalement entre 2015 et 2017, lorsque la crise, poussée et alimentée principalement par les atrocités de la guerre civile en Syrie, était à son apogée. À cette époque (c’était fin 2015), l’artiste avait également décidé de se rendre quelque temps sur l’île de Lesvos, l’un des principaux avant-postes de la crise ainsi qu’une étape importante sur ce que l’on appelle la route des Balkans: au fil des ans, l’île grecque a vu passer des dizaines de milliers de réfugiés, principalement en provenance de Syrie et d’Afghanistan.

Ai Weiwei, Reframe (2016)

Ai Weiwei, La loi du voyage (2017)

Ai Weiwei, Safe Passage (2017)

C’est un flux qui ne s’arrête pas: d’après un article publié dans Internazionale au début du mois d’août de cette année, on apprend que dans lehotspot (c’est-à-dire le centre d’identification des migrants) de Moria, un petit village situé non loin de Mytilène (la principale ville de l’île), environ sept mille migrants sont actuellement hébergés (contre une capacité d’accueil du camp bien inférieure: la capacité d’accueil maximale devrait être de trois mille personnes). Ou plutôt: ils “vivent là”, dit la journaliste Stefania Mascetti. En effet, les procédures d’obtention du statut de réfugié sont souvent longues et, dans l’attente d’une réponse, il est nécessaire de rester dans lehotspot. Les migrants doivent donc s’équiper pour passer des semaines ou des mois dans le camp. Une sorte de bidonville de tentes et de conteneurs où l’on vit dans des conditions à la limite de la décence (voire souvent en deçà). L’organisation Open Migration, qui s’occupe du traitement des données sur les migrations, a souligné dans son rapport sur le cas des migrants de Lesbos que la surpopulation des centres d’accueil “entraîne de mauvaises conditions sanitaires et des risques de maladie”, et en particulier “pendant les mois d’hiver, le camp a souffert d’un chauffage inadéquat, avec des conditions environnementales souvent inférieures à zéro degré et des hébergements souvent constitués de tentes”. Tout cela se traduit par un “risque très élevé pour la santé et la sécurité des personnes hébergées: selon l’International Rescue Committee, 64 % des personnes assistées souffrent de dépression et 29 % ont tenté de mettre fin à leurs jours”.

La situation des arrivées en Grèce s’est améliorée ces dernières années: le nombre de débarquements a drastiquement diminué depuis 2016. Mais en 2015, année où la guerre en Syrie a fait rage dans sa plus terrible brutalité, 856 723 débarquements ont eu lieu dans le pays bordant la mer Égée, selon les données compilées par leHCR, le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés. Pour donner une idée de la gravité de la situation, il faut savoir que la même année, 153 842 personnes ont été débarquées en Italie, soit environ un cinquième. Aujourd’hui, en Grèce, la situation reste grave: en 2018, il y a eu 32 494 arrivées (là encore, une comparaison avec les deux autres principaux pays riverains de la Méditerranée est utile: la même année, il y a eu 23 370 en Italie et 58 569 en Espagne), et en 2019, à la date du 18 août, il y en a eu 29 028 (contre 14 883 en Espagne et 4 393 en Italie). Cependant, les conditions dans les centres d’accueil ne s’améliorent pas: le scénario de Lesbos se répète dans différentes parties du monde. De plus, les migrants sont souvent privés de leur dignité en tant qu’êtres humains.

Ai Weiwei. Ph. Crédit: Beck Harlan

Ai Weiwei, Humanity (2019 ; Damocles Editions)

Conscient de cette situation, après sa visite sur l’île de Lesbos, Ai Weiwei a décidé de créer le long-métrage Human Flow, un film, présenté en 2017 à la 74e Mostra de Venise, dédié au sort mondial des réfugiés. En effet, l’artiste a voulu nous rappeler qu’il n’y a pas que les migrants les plus proches de nous, ceux qui traversent la Méditerranée: partout dans le monde, il y a des personnes qui cherchent à se réfugier des guerres et de la misère. Et c’est cette conviction qui a conduit à la naissance de l’Humanité. Les citations sont divisées en sept sections (“Humanité”, “Crise”, “Frontières”, “Pouvoir”, “Eradication”, “Liberté”, “Action”) et sont extraites de contextes plus larges (pour chaque citation, cependant, la référence est toujours présente: en outre, presque toutes sont des interviews également publiées en ligne, de sorte que le lecteur peut facilement les trouver dans leur intégralité, puisque l’adresse est fournie pour chacune d’entre elles). Néanmoins, ils sont animés d’une force qui, à elle seule, peut frapper et atteindre le lecteur. Il y a bien sûr le risque qu’un livre de citations dégénère en liturgie: un danger apparemment accru par le format choisi pour le livre (un livre de poche, élégant et dépouillé, sans illustrations, à l’exception d’une photo d’Ai Weiwei à Lesbos en ouverture et d’une autre image de son exposition à Prague en clôture). Ce risque est toutefois atténué (et peut-être même réduit à zéro) par le fait qu’Ai Weiwei ne cherche pas à convaincre le lecteur, mais tente au contraire de donner son point de vue (celui d’un artiste qui, de surcroît, a dû se réfugier à l’étranger) et de résumer un sujet extrêmement complexe en quelques points, afin que chacun puisse se faire sa propre opinion.

C’est aussi une action profondément politique, ne serait-ce que parce qu’Ai Weiwei choisit un langage direct, qui n’est pas le langage journalistique des données et des chiffres, ce n’est pas un instantané de la réalité: c’est plutôt un récit qui vise la capacité d’empathie du lecteur. En fin connaisseur des techniques de communication de masse, Ai Weiwei propose au public, avec l’Humanité, une sorte de barrière, une défense, un remède contre le storytelling des mouvements xénophobes et racistes. Mais pas pour dresser un mur inutile contre un mur: simplement pour nous donner une autre voix et nous mettre en position de choisir. Nous rappeler que l’art est toujours profondément politique.

Voici quelques citations extraites de l’œuvre Humanity d’Ai Weiwei:

“Un réfugié peut être n’importe qui. Il peut s’agir de vous ou de moi. La soi-disant crise des réfugiés est une crise humaine”.

“Je veux montrer la beauté des réfugiés. Je veux montrer que, même dans les vicissitudes les plus difficiles, la beauté est toujours là. Ce qui est beau et ce qui est sombre existent dans la même image”.

“En tant qu’êtres humains, nous sommes dotés d’imagination. Nos cœurs peuvent être suffisamment grands pour nous permettre d’imaginer au-delà des limites physiques. En ce sens, les êtres humains sont si beaux. C’est pourquoi nous avons la poésie, la musique, l’art”.

"Les droits de l’homme doivent toujours être défendus, partout, et cela profite à tout le monde.

“L’art est une question d’esthétique, de moralité, de foi en l’humanité. Sans cela, l’art n’existe tout simplement pas”.

"Le plus difficile, c’est de voir que les réfugiés ont désespérément besoin d’être compris. Ce n’est pas tant qu’ils ont besoin d’argent. Ils ont besoin que les gens les regardent et les considèrent comme des êtres humains.

"Dans les moments les plus tristes de notre histoire, l’humanité a dû faire ses preuves en se montrant humaine envers les siens.

“Je pense que nous avons perdu notre capacité à ressentir de la compassion. Cela a peut-être quelque chose à voir avec notre ère de l’information. Chaque jour, nous voyons les malheurs des réfugiés dans les journaux télévisés, nous savons donc ce qui se passe. En même temps, les images nous abrutissent. Nous pensons que la tribulation est si grande que nous ne pouvons rien y faire”.

"En tant qu’être humain, je crois que chaque crise ou tribulation qui arrive à un autre être humain devrait être considérée comme si elle nous arrivait à nous.

“Laisser les frontières déterminer sa pensée est incompatible avec l’ère moderne”.

“Aujourd’hui, le monde entier se bat encore pour la liberté. Dans une telle situation, seul l’art peut révéler la voix intérieure profonde de chaque individu, indépendamment des frontières politiques, de la rationalité, de la race ou de la religion”.

"Je pense que nous avons de la chance que l’information puisse circuler et être transmise par les médias sociaux presque en temps réel. Nous pouvons prendre parti contre le pouvoir.

"En politique, on fait certainement beaucoup de sacrifices, mais il faut toujours défendre les droits fondamentaux, sinon cela ne vaut pas la peine d’être un homme politique.

“Depuis que l’homme existe, l’homme migre. C’est ainsi que nous sommes devenus si intelligents, si mélangés et si tolérants”.

“Je ne ressens aucune colère. Toutes mes difficultés ont rendu ma vie précieuse. Elles m’ont mis au défi et m’ont fait voir les choses différemment. Les personnes qui m’ont placé dans des conditions aussi difficiles agissaient également en tant qu’êtres humains”.

"Il n’est jamais trop tard pour faire quelque chose.

Ai Weiwei
L’humanité
Damocles Editions, 2019
145 pages
10 euros

Avertissement : la traduction en français de l'article original italien a été réalisée à l'aide d'outils automatiques. Nous nous engageons à réviser tous les articles, mais nous ne garantissons pas l'absence totale d'inexactitudes dans la traduction dues au programme. Vous pouvez trouver l'original en cliquant sur le bouton ITA. Si vous trouvez une erreur,veuillez nous contacter.