Italia es un deseo. Fotografías, paisajes y visiones (1842-2022), expuesta hasta el 3 de septiembre en las Scuderie del Quirinale de Roma, es un encuentro entre la Fondazione Alinari per la Fotografia y el Museo di Fotografia Contemporanea - Mufoco. He visto dos veces esta exposición. La primera vez me impactó, quizás no la había entendido, pero se me había quedado grabada como cuando conoces a un nuevo amor pero aún no sabes en qué se convertirá. Así que volví a verlo, con una mirada más consciente, y quedé abrumado. Esto no quiere decir que sea una exposición difícil, o que no se pueda entender a primera vista. Como las grandes historias, puede leerse en varios niveles, y disfrutarse con los ojos, el corazón y la cabeza; uno o todos, esta elección se deja al visitante.
La exposición ofrece una selección de más de 600 obras, tomadas a lo largo de un periodo de 180 años, de 1842 a 2022, por artistas, aficionados y fotógrafos profesionales. Estructurada según un recorrido cronológico, en la primera planta de las Scuderie del Quirinale presenta fotografías pertenecientes al Archivo Alinari, una de las mayores colecciones de documentación fotográfica de Italia, que conserva obras que se remontan a los albores de la fotografía. En la segunda planta, en cambio, se exponen obras de las colecciones del Museo de Fotografía Contemporánea Cinisello Balsamo, un patrimonio fotográfico de dos millones de imágenes desde después de la Segunda Guerra Mundial hasta nuestros días. El visitante distraído, o simplemente fascinado, no notará una ruptura de continuidad, gracias también a lo que los comisarios han llamado “chispazos”, momentos de encuentro entre las dos colecciones en cuanto a temas, lugares o simples asonancias visuales que sacuden el orden cronológico y sugieren elementos de reflexión.
Pero ante todo es la mirada la que se impacta. Las imágenes llenan los ojos, se suceden con un ritmo que se asemeja al de una partitura musical: grandes, pero también pequeñas, individuales o en grupo, en blanco y negro, o en tono sepia por el tiempo, pero también en color. A menudo son representaciones reconocibles, ya sea porque ya se han visto o, más sencillamente, porque forman parte de esa historia fotográfica que, paso a paso, ha contribuido a construir el imaginario colectivo de nuestro país. Junto a ellas, puntos de vista inéditos, captados por el precioso trabajo de archivo realizado por los comisarios de la exposición, Matteo Balduzzi y Rita Scaroni, con la coordinación general de Claudia Baroncini y Gabriella Guerci. Casi no hay necesidad de leer los pies de foto, que imaginé deliberadamente pequeños precisamente para este fin: basta con dejarse abrumar por la sucesión de imágenes para tener una experiencia satisfactoria. Tras la primera impresión, surge una segunda, más fuerte, que golpea el corazón: la constatación de que toda esta superposición de impulsos visuales oculta una única historia maravillosa, la de la construcción de nuestro país, de su identidad, de su cultura. La clave, declara el título, es el paisaje. Pero, ¿qué es el paisaje?
En la primera parte, la naturaleza, los espacios abiertos y los destellos del mar son los protagonistas del paisaje. La mirada de los fotógrafos del siglo XIX y de la primera mitad del XX, cuyas obras se conservan en los Archivos Alinari, se dirige a los grandes panoramas de Roma y Florencia, pero también a los lugares del mito del viaje por Italia. Gracias a esas imágenes, que pretendían dar a conocer al mundo los destinos italianos más deseados, se fue formando poco a poco la idea del Bel Paese que hemos exportado al mundo. Fue a través de esas mismas imágenes que se creó el conocimiento y el compartir de una zona que recientemente se había unido bajo un único estado, y que siempre ha valorado estar profundamente arraigada en la provincia, en las diferentes provincias que la componen, dando al territorio y al paisaje el lugar más alto en la definición de la identidad cultural. “La verdadera riqueza”, dice Davide Rondoni, presidente de Mufoco, “es el mirador. No es lo que se tiene en el bolsillo, sino lo que se sostiene en la mirada. Lo saben los poetas, seres extraños que caminan con los ojos abiertos y traducen el lenguaje sutil y variado del paisaje. Y los fotógrafos lo saben. Traducen, sí, ese lenguaje mudo, síntesis de naturaleza, historia y cultura, al lenguaje humano, de palabras o imágenes. Cada lugar habla, se convierte en coautor de poesía. O de fotografía. ¿Tendríamos Montale sin la aspereza de la costa ligur? ¿Pavese sin las colinas de las Langhe? ¿Bertolucci sin las alturas de Parma, Pasolini sin los paisajes de Friuli y luego de Roma, Mario Luzi sin las tierras de Florencia y Siena?”.
Con el tiempo, el paisaje naturalista se abre a la presencia humana, a las tradiciones, al folclore, a la documentación de acontecimientos que de diferentes maneras han orientado la evolución de nuestro paisaje: el terremoto de Messina de 1908 (Il Duomo distrutto dal terremoto calabro-siculo - Messina 1908 de Wilhelm von Gloeden), así como el crecimiento de los suburbios(Via Teulié - Milán 1939/1940 de Alberto Lattuada).
A partir de la posguerra, el paisaje se vuelve social y político. La sala que marca el inicio de la Colección Mufoco también representa un cambio de perspectiva: la humanidad intercepta el objetivo y llena la imagen. Son los años del reportaje, y aquí se yuxtaponen magistralmente, como si formaran una unidad narrativa, las fotos sobre la mafia de Letizia Battaglia y las de las luchas políticas de Uliano Lucas, así como el tranquilo relato de los suburbios de Gianni Berengo Gardin. De un paso, llegamos a los experimentos conceptuales de los años 70 de Mario Cresci de Franco Fontana hasta la serie Presa di coscienza sulla natura realizada entre 1976 y 1989 por Mario Giacomelli que, como ningún otro, transformó el paisaje en un lenguaje único e irrepetible.
En este punto, el recorrido narrativo se centra en el proyecto Viaggio in Italia de Luigi Ghirri, que en 1984 reunió una serie de investigaciones visuales que se habían desarrollado en diversos lugares del país. Fue una especie de precursor de la exposición de hoy en las Scuderie: una reflexión sobre el paisaje realizada en plena experimentación del lenguaje fotográfico que reunió obras de veinte fotógrafos, entre ellos Olivo Barbieri, Gabriele Basilico, Mario Cresci, Mimmo Jodice y Claude Nori. Recorriendo la exposición, se llega al nuevo milenio, con espectaculares impresiones de gran tamaño que relatan los nuevos paisajes, los de las metrópolis, que son luego la transformación de esas mismas ciudades relatadas en los años de la emigración o más atrás, en la época en que la naturaleza era la protagonista. La periferia está ahora en construcción, como en la serie Attraverso la pianura de Giovanni Chiaramonte de 1987, o construida y espectacularizada como en Milano de Luca Campigotto de 2014 o en el site specific_Milano 09 de Olivo Barbieri de 2009.
Después de todo, en este punto cada imagen trae consigo todo el pasado que la exposición nos ha contado, y las obras empiezan a devolver la historia que han absorbido. Los Faraglioni de Capri son los protagonistas de los experimentos en Capri de Francesco Jodice , The Diefenbach Chronicles de 2013, pero también de una imagen de Fratelli Alinari anterior a 1915 -la misma que se utiliza en la comunicación pública de la exposición- que al exponerse en negativo se convierte en una especie de experimentación contemporánea. Y si nos fijamos bien, toda la exposición está salpicada de pilas, casi como si fueran migas de Pulgarcito dejadas para el visitante.
“El deseo de Italia o Italia como deseo”, dicen los comisarios, “pretende poner de relieve la tensión continua entre un pasado extraordinario, que ha visto en el paisaje italiano una coincidencia excepcional entre naturaleza y cultura -en la que todavía sentimos que reconocemos nuestras raíces- y una historia más reciente, marcada por desgarros, aceleraciones salvajes, intervenciones agresivas, dictadas por el desarrollo económico y la globalización, que complejizan el paisaje y nos instan a definir una nueva identidad cultural italiana”.
Luego hay una tercera lectura de la exposición, que asocio a una conciencia primordial: que es una historia -inorgánica pero también muy rica- sobre la evolución del lenguaje fotográfico. A lo largo de su historia, la fotografía no ha dejado de ser experimental. Si en los primeros años la investigación se centró en la técnica, luego pasó al lenguaje, pero en cualquier caso el arte de la fotografía nunca ha dejado de evolucionar. Y en esta exposición podemos encontrar todas las huellas de esta historia. En los primeros años, los fotógrafos aún no eran artistas, sino científicos, como Giorgio Roster, que ya en 1872 presentaba “Diapositivas sobre placa de vidrio coloreada a mano”. Estas imágenes sorprenden por su aspecto contemporáneo, el corte 1:1 al que Instagram ya nos tiene acostumbrados, y por la yuxtaposición de colores que parece atrevida en una época que conocemos en blanco y negro.
Los apasionados de la técnica fotográfica encontrarán en esta exposición una gran variedad de ejemplos: daguerrotipos, negativos primordiales en papel y cristal, diapositivas, placas, autocromos, copias vintage e impresiones fine art a partir de negativos originales, hasta impresiones en color de gran formato y formas más contemporáneas de presentar las imágenes. También hay álbumes increíbles, como el de Italia de James Graham, con 131 fotos tomadas entre 1858 y 1862 e impresas en albúmina y reunidas después en un único álbum. Hoy lo llamaríamos fotolibro.
Aunque los avances tecnológicos de las últimas décadas han ampliado hasta el infinito el potencial del medio fotográfico y la investigación se ha orientado hacia el lenguaje, hay obras lingüísticamente contemporáneas incluso entre las más antiguas. Así, bellas imágenes se vuelven increíbles si se lee el año en el pie de foto. Les invito a buscar la serie de Vittorio Alinari dedicada a Cerdeña, tomada en 1914, que revela una mirada fotográfica no muy distinta de la actual, con cortes de imagen y puntos de vista completamente contemporáneos.
Me gusta pensar que la última imagen de la exposición es el paisaje enmarcado entre las espléndidas vidrieras de las Scuderie del Quirinale: una puesta de sol que baña los tejados de Roma, hasta San Pedro. Un paisaje que todos los visitantes fotografían y que acabará en sus teléfonos móviles o páginas sociales, extendiendo hasta el infinito los límites de esta historia paisajística.
Advertencia: la traducción al español del artículo original en italiano se ha realizado mediante herramientas automáticas. Nos comprometemos a revisar todos los artículos, pero no garantizamos la ausencia total de imprecisiones en la traducción debidas al programa. Puede encontrar el original haciendo clic en el botón ITA. Si encuentra algún error, por favor contáctenos.