¿Es Banksy un gran artista? No, no es más que otro subproducto del populismo estético.

Desde hace algún tiempo, una exposición sobre Banksy invita a los visitantes a decidir si el anónimo artista callejero de Bristol es un genio o un vándalo: ésta es, al menos, la pregunta que el título de la muestra plantea a su público. Una pregunta tan maniquea como retórica, por supuesto: el mero hecho de que la exposición presente a Banksy como "uno de los mayores exponentes del arte callejero contemporáneo“ y que, en palabras del organizador, ”la exposición pretenda revelar la profundidad del extraordinario talento de Banksy", no es, desde luego, un buen comienzo para evitar condicionar a los visitantes sobre la cuestión que nos ocupa. Lo mismo puede decirse de todas las exposiciones sobre Banksy que han hecho furor en los últimos tiempos y que se extienden como la pólvora por todo el mundo (incluso en Italia ya no se pueden contar las exposiciones dedicadas a él). Siempre el mismo cliché: aluviones de serigrafías procedentes de colecciones privadas, carteles con los dos o tres iconos de siempre (la niña del globo o el Lanzador de flores) para cautivar al público, ausencia total de obras de otros artistas para garantizar un mínimo de contexto, celebraciones acríticas carentes de contradicción. Y museos que, cuando se trata de Banksy, a menudo suspenden temporalmente su misión, que cuando se trata de arte contemporáneo debería consistir en leer críticamente y ordenar las producciones del presente (quizás con un enfoque un poco científico), y por el contrario hacen todo lo que un museo no debería hacer, es decir, se limitan a complacer el gusto imperante, a alimentar al público con lo que el público quiere y espera, a unirse al coro de elogios arrebatados que exaltan a un dibujante simpático que se ha convertido en un genio por aclamación popular.

Lo que se le escapa a la mayoría, sin embargo, es que la crítica y la historia del arte no se hacen con un aplausómetro, y que cualquier fenómeno artístico debe estudiarse en relación con su contexto y con lo que le precedió. Así, si uno ampliara la mirada por un momento y tratara de entender qué es realmente Banksy, entonces algunas certezas sólidas podrían empezar a tambalearse. Los innumerables admiradores de Banksy mantienen posturas similares a las expresadas por Tomaso Montanari en un artículo publicado en Venerdì di Repubblica el 30 de noviembre de 2018: "neto de la nube de fake news que le rodea, de sus ambiguas relaciones con el mercado y de la ingeniosa dirección de su anonimato, no cabe duda de que Banksy es un gran artista de nuestro tiempo. Probablemente el más capaz de traducir en imágenes el deseo de revolución: “la necesidad de poner patas arriba desde los cimientos un mundo monstruosamente injusto”. El sonoro qui pro quo en el que caen casi todos los que consideran a Banksy uno de los artistas contemporáneos más significativos es en confundir su extrema popularidad con grandeza, asumiendo que considerar a Banksy un “gran artista” significa que ha producido algo verdaderamente innovador o revolucionario, como para consignar su nombre a la historia del arte, llegando incluso a incluirlo en los libros de texto escolares (como ha hecho Irene Baldriga en su Dentro l’arte). Si las palabras de Montanari, a partir de “probablemente”, se utilizaran para la música en lugar de para el arte, serían perfectas para describir, por ejemplo, a un cantante como Jovanotti: la extrema vaguedad de la afirmación y la falta de encuadre, además, pertenecen más a la esfera de la admiración incondicional del aficionado que al desapego del crítico.

El problema, sin embargo, es que mientras a nadie se le ocurriría incluir a Jovanotti en un canon musical que también contempla a Vivaldi, Robert Johnson y la Velvet Underground, es perfectamente normal que Banksy sea comparado impunemente con Rafael, Rembrandt o Warhol (por citar sólo a tres artistas junto a los que el artista callejero de Bristol ha sido realmente expuesto). Normal, y totalmente comprensible: por parte de los museos, porque exponer las obras de Banksy garantiza un retorno público inmediato y no implica un gran compromiso (basta con reunir unas cuantas múltiples). Por parte del público y de los aficionados (incluidos los que escriben en los periódicos), porque si nunca has visto una obra de John Fekner, Blek le Rat o Nick Walker, si nunca has hojeado un número de Frigidaire, si nunca has pisado una feria de arte contemporáneo, y si olvidas por un momento que Italia es el país de Pietro Aretino y Gabriele Galantara (pero Daniele Luttazzi también vale), entonces también Banksy te parecerá un gigante. Lo que no ocurre con Jovanotti, porque si pocos han visto una obra de Blek le Rat, por el contrario muchos habrán oído hablar, aunque sólo sea de oídas, de Area o de los Clash. Sin embargo, también hay que subrayar que no se acusa a Banksy de ser menos artista que otros simplemente porque su obra sea meramente epigonal (en cuyo caso quizá deberíamos borrar la mayor parte de la historia del arte), ni porque sea un artista perennemente tardío (la burla a la Reina Isabel veinte años después de los Sex Pistols, los Kissing Cops cinco años después de George Michael, los monos en el Parlamento cien años después de Gabriel von Max), ya que la tardanza en el arte es totalmente legítima y no un defecto (de hecho, a veces un refresco es saludable, positivo y necesario, e incluso cien años después de von Max los monos todavía pueden decir algo). Más bien, Banksy es un "bufón aburrido y culturalmente irrelevante", como le llamó Jason Farago en el New York Times, no sólo porque su denuncia social es escasamente creíble (Farago le acusó de ello, contrastando su ejemplo con el de Maurizio Cattelan, cuyo plátano criticaba el sistema desde dentro: baste pensar en la payasada de la destrucción del lienzo de Banksy en Sotheby’s), sino también porque sus obras son extremadamente banales. O “totalmente convencionales”, si se quiere utilizar el adjetivo que Jerry Saltz le ha otorgado.

Banksy expuesto junto a Rembrandt en la Staatsgalerie Stuttgart

Son triviales porque son mediocres, y son mediocres porque, si quieres satisfacer los gustos de un público transversal y global, tienes que bajar el list ón hasta el límite de lo facilón. Esto es al menos lo que pensaba Tommaso Labranca cuando escribía que “para complacer a millones de personas diferentes que viven en América Latina o en las repúblicas bálticas, hay que actuar como en estadística: sumar todas las características y obtener una media”. Esta búsqueda de la media es lo que hace que el producto sea mediocre. El público quiere música sin referencias locales, considerada obsoleta y folclórica, que sea bailable, que tenga letras repetitivas y anodinas en las que pueda reconocer sus propias “pequeñas experiencias amorosas”. El mismo razonamiento se aplica apropiadamente a Banksy: para llegar a más gente, el grafitero británico no tiene más remedio que inventarse continuamente eslóganes de asamblea escolar que se quedan en la superficie y son extremadamente aburridos y previsibles (además de inofensivos). Sobre todo ahora que ha empezado a colgar en Instagram sus artimañas para días festivos, ya sean religiosos (el trineo de Papá Noel con el vagabundo), comerciales (el mural de San Valentín de anteayer) o laicos (su incursión en la Bienal de Venecia del año pasado, de la que todo el mundo ya se había olvidado dos días después).

Para aclarar el concepto, tomemos Chica con globo, quizá su obra más famosa, y sin duda el ejemplo más evidente del sentimentalismo prefabricado de Banksy: el efecto de esta obra, escribió Jonathan Jones hace tres años, “es reducir brutalmente la emoción humana a la crudeza y la obviedad. En lugar de retratar a un ser humano rico en emociones elusivas, Banksy nos ofrece un icono unidimensional cuyo pathos es inmediatamente legible”. No hay diferentes niveles de interpretación, ni complejidad, ni lecturas profundas: El lema populista de Banksy (populista porque es antielitista, porque busca el consenso y porque pretende legitimarse a partir del consenso, porque no admite matices, porque es una imagen icasmática de la falta de profundidad posmoderna de la que hablaba Jameson) siempre resulta directo e ininteligible (tanto que Girl with balloon fue declarada la obra más querida por los habitantes del Reino Unido tras una encuesta de YouGov en 2017). Y es por esta razón por la que resuena. Por eso, cada vez que cuelga una imagen en su perfil de Instagram, se dispara el reflejo condicionado de los medios de comunicación (incluidos nosotros: en la redacción tenemos opiniones contrarias sobre la atención que se le debe prestar a Banksy) y empiezan a perseguirle y a competir por ver quién es el primero en colgar su última publicación. Por eso, cuando empiezan las comparaciones con Cattelan u otros, la mayoría de las veces Banksy es el genio y Cattelan el artista que se burla del público. Por eso sus imágenes más chapuceras han eclipsado sus escasos destellos de audacia, las raras veces en las que Banksy ha sido capaz de alguna buena idea y alguna visión interesante (como cuando en 2013 en Nueva York se inventó un camión de ganado lleno de animales disecados para hacer pasar un contenido animalista: nada especialmente original, pero sin duda mejor que sus iconos artísticos de comida rápida ). Por no hablar de que, siguiendo la buena tradición de todos los fenómenos que se pueden catalogar como populismo estético, Banksy también gusta a los que en política son antipopulistas.

Por supuesto: no hay nada ilegítimo en la adoración de las masas por Banksy, ni es preocupante que Banksy atraiga multitudes allí donde se exhibe: cada público tiene su arte y es justo que así sea. Lo preocupante, si acaso, es la actitud de quienes se supone que deben poner orden y acaban poniendo a Banksy al mismo nivel que Rembrandt porque es incapaz de oponerse al régimen del “like”. Y olvida que “no hay posibilidad de votar un juicio estético” (como nos recuerda Emilio Isgrò), y que la historia del arte no se escribe con “likes”. De lo contrario, si el arte de Banksy tiene que encontrar una legitimidad que lo eleve a un nivel que no le pertenece, será mejor establecer que, a partir de ahora, una obra de arte sólo tiene que ser bonita para establecer un canon.

Advertencia: la traducción al español del artículo original en italiano se ha realizado mediante herramientas automáticas. Nos comprometemos a revisar todos los artículos, pero no garantizamos la ausencia total de imprecisiones en la traducción debidas al programa. Puede encontrar el original haciendo clic en el botón ITA. Si encuentra algún error, por favor contáctenos.