Tiarno di Sopra y Tiarno di Sotto, los dos pueblos maestros en medio de las montañas

Para que la gente supiera que existía, tuvieron que llevarlo a un museo famoso, unos kilómetros más abajo, al Mart de Rovereto, y organizarle una exposición, después de restaurarlo. De lo contrario, el retablo de Bernardo Strozzi habría seguido permaneciendo oculto, lejos de las multitudes, protegido en su pequeña iglesia de la montaña, en Tiarno di Sopra, un millar de habitantes dispersos en un amasijo de casas con tejados inclinados al final del valle de Ledro. O al principio, si se llega aquí desde Storo cruzando el puerto de Ampola. Se sube en medio de los contornos afilados y amenazadores del Giudicarie, se avanza durante unos kilómetros entre estas rocas cubiertas de verde, en medio de la nada, siguiendo las curvas cerradas de la carretera nacional de Loppio, kilómetros de bosques, abetos, paredes rocosas, redes de desprendimientos, las crestas de las montañas que tapan la vista de lo que hay detrás y parecen puestas ahí a propósito para cerrarte el paso. Entonces, la carretera empieza a descender. Las curvas se suavizan. Los bosques empiezan a ser menos densos y dan paso a praderas: primero unas pequeñas extensiones de hierba a los lados de la carretera, luego cada vez más grandes, hasta el lago Ampola y más allá. Son como los primeros destellos de azul tras una tarde de tormenta. Y por fin, aquí baja, se abren las montañas, llega el valle, como el sol al final de la tormenta, como el final feliz de un sueño atormentado. Las primeras casas de Tiarno di Sopra te dicen que el viaje ha terminado. Te imaginas lo que debían sentir los viajeros de antaño, cuando no existían medios de transporte, cuando cruzar los Alpes era una empresa peligrosa que requería días de marcha sin saber lo que te iba a pasar durante el trayecto. Y se imaginan lo que debieron de sentir al ver las casas tras las montañas. Una sensación de liberación.

Tiarno di Sopra tiene un pueblo gemelo que mira hacia abajo. Se llama, por supuesto, Tiarno di Sotto, y en él viven poco más de setecientas personas. Antiguamente, en la Edad Media, los habitantes vivían más arriba, en torno a la pequeña iglesia de San Giorgio, aferrados a la cima de una colina desde la que se dominaban los dos pueblos desde arriba: luego, por alguna razón, decidieron bajar, formando los dos pueblos, que están separados por menos de mil metros. Y en la antigüedad no debían de ser tan diferentes de lo que vemos hoy. Dos pueblos con casas de piedra en medio de prados, lejos de todos los grandes centros: sólo en el siglo XIX se abrió primero el eje que unía el valle de Ledro con Storo, y después la vertiginosa carretera de Ponale, la que lleva al lago de Garda, hoy inutilizada por los túneles de la carretera estatal y transformada en sendero para turistas. Con la apertura de las nuevas carreteras, el valle quedó conectado con el resto del mundo. Y unos años más tarde, en 1866, se encontraría en el centro de la invasión de Garibaldi al Trentino: Garibaldi quería abrir el camino a Trento pasando por estas montañas olvidadas, y tenía razón. Después de pasar los Giudicarie, tomar el fuerte de Ampola y derrotar a los austriacos en Bezzecca, el camino hacia Trento estaba allanado. Sin embargo, aparte de este episodio, el valle de Ledro había permanecido aislado durante siglos, y nunca ocurrió nada memorable aquí. Como mucho, el paso de ejércitos, pero nada de esas cosas que hacen que los libros de historia escriban gruesas páginas. Los acontecimientos más emocionantes que registran los archivos del valle en siglos anteriores son las disputas fronterizas entre sus habitantes. Incluso hay una entre los de Tiarno di Sopra y sus vecinos de Tiarno di Sotto. La vida, por tanto, debió fluir pacíficamente. Sin embargo, estos dos pueblos protegidos tienen una característica singular: sus iglesias están repletas de obras importantes. Obras que nadie imaginaría encontrar en medio de las montañas de un valle lateral del Trentino. Obras dignas de las iglesias de una gran ciudad.

Para empezar, el retablo de Bernardo Strozzi, que representa una Virgen en gloria con el Niño Jesús y una teoría de santos: Pedro en primer plano, luego Bartolomé, Simón y Antonio Abad más atrás, y en el abismo los retratos de los dos patronos. Un cuadro espectacular, una de las realizaciones más inspiradas del pintor genovés, citado en todas las monografías. Un sueño azul animado por los matices del manto de la Virgen y la túnica de San Pedro: un ultramarino resplandeciente de una modernidad desbordante, sin parangón en la producción de Bernardo Strozzi. En la exposición de Mart, habían colocado el retablo cerca de una obra de Yves Klein, por decir algo. Es decir, cerca del inventor del azul más famoso del mundo. Un retablo tan importante que marcó, se escribió, el inicio de la pintura barroca en Trentino. Dentro de un altar negro que ilumina y realza sus colores, un altar construido con mármol oscuro extraído de una antigua cantera cercana al lago Ampola, evidentemente pequeña y poco explotada, pues ya nadie se acuerda de ella. Pero también hay algo más en la pequeña iglesia de los Santos Pedro y Pablo: un Cristo en la Cruz con María Magdalena antiguamente asignado a Bernardo Strozzi, pero cedido más tarde por Camillo Manzitti, uno de los mayores estudiosos del sacerdote genovés, al más fiel de sus alumnos, el paduano Ermanno Stroiffi, artista que trabajó mucho entre Venecia y Mantua. Hay un Bautismo de Cristo de uno de los pintores alemanes más audaces del siglo XVII, Joseph Heintz el Joven, una especie de Bosco de Baviera, que realiza aquí una composición más bien compasada y regular en el registro inferior, pero arremolinada y animada en la parte superior, con la aparición de Dios en medio de un torbellino de ángeles y de luz deslumbrante. Hay incluso dos obras de Andrea Michieli, más conocido como Andrea Vicentino, que fue uno de los colaboradores más talentosos de Tintoretto, y que pintó para Tiarno di Sopra una Virgen con el Niño entronizado, acompañado por dos ángeles músicos y cuatro santos, a saber, Rocco, Pedro, Sebastián y Bartolomé, y una Virgen del Rosario con Santo Domingo, San Pedro Mártir, Santa Catalina, Santa Águeda, Santa Lucía y Santa Apolonia. Según los documentos, en el pasado, la iglesia también debió de estar adornada con obras de Jacopo Bassano, de las que ya no se tienen noticias.

Las sorpresas continúan en Tiarno di Sotto, en la iglesia de San Bartolomeo. La que “tiene el segundo campanario más alto del Trentino”, se afanan en señalar los lugareños, que están especialmente orgullosos de ese mástil decimonónico de setenta y dos metros de altura. Dentro hay de todo. Si se mira hacia arriba, se encuentra, un poco a oscuras porque la iluminación de la iglesia no ayuda, una interesante Última Cena, la única obra conocida de un pintor enigmático, un tal Ferdinando Valdambrini, artista quizá de origen lombardo, que lleva el mismo nombre que un músico que, según documentos del siglo XVII, era músico.un músico al que los documentos del siglo XVII describen como “Romanus”, y que, según algunos, podría ser la misma persona, ya que nuestro pintor también firma como “Romanus” en el gran cuadro de Tiarno di Sotto. Se podría decir que es una obra de gusto un tanto retro: está fechada en 1666, pero vuelve la mirada hacia atrás, hacia la pintura del siglo XVI, hacia el Renacimiento veneciano, hacia las composiciones de Tintoretto, con tantas citas directas. Y luego, en la misma iglesia, antes de llegar al altar mayor, uno se detiene en un retablo de Martino Teófilo Polacco (que, sin embargo, estuvo una vez en la catedral de Trento), en un Descendimiento del Espíritu Santo que quizá sea obra de Ignazio Unterbeger, en el techo decorado a principios del siglo XX por el mantuano Agostino Aldi y, por último, en el espectacular políptico veneciano de 1587, una obra cuyo autor aún se nos escapa.obra cuyo autor aún se nos escapa, pero basta recordar que durante mucho tiempo se atribuyó al propio Tintoretto para comprobar la calidad de este retablo que nunca se esperaría encontrar en la iglesia de un pueblo escondido en las montañas.

Se trata de una rara concentración de obras de arte para dos pueblos de montaña que juntos tienen menos de dos mil habitantes. Quienes conocen a los artistas dispersos por las dos iglesias no pueden dejar de observar que todas las obras están unidas por un elemento común: todas fueron pintadas por artistas que, en algún momento de su vida, estuvieron en Venecia. Uno aprende entonces que en la antigüedad este valle, y estos dos pueblos en particular, disfrutaban de una conexión especial con la laguna. Al principio se trataba de un vínculo político: en el siglo XV, cuando el valle de Ledro y Riva del Garda fueron conquistados por la República de Venecia, los habitantes de Rivano hicieron todo lo posible por hacer valer sus derechos sobre el valle, intentando obtener de la Serenísima el derecho a administrar justicia ordinaria en el territorio de Ledro. Este hecho, explicó el historiador Silvano Groff, “implica una serie de motivaciones políticas y económicas más amplias, ligadas al propio papel de la ciudad respecto al campo”. El valle, sin embargo, consiguió mantener cierta autonomía, a pesar de las exigencias de los rivaniegos. Y entonces, el vínculo pasó de ser político a económico, ya que el valle demostró ser un importante exportador de materias primas cruciales para Venecia. Pieles, lana y alimentos llegaban a la laguna desde los alrededores del lago de Ledro, pero sobre todo madera y brea para el arsenal: madera para construir barcos, y brea, la “pegola” como la llamaban los venecianos, que se utilizaba para calafatear los barcos, es decir, el conjunto de operaciones que impermeabilizaban los cascos, obenques y cabos. Era un bien tan preciado que mereció una mención en la Commedia de Dante, en el Canto XXI del Infierno, donde la brea sirve para dar al lector un término de comparación útil para hacerse una idea del caos en el que están sumidos los trueques: “Quale nell’arzanà de’ Viniziani / bolle l’inverno la tenace pece / a rimpalmare i legni lor non sani, / ché navicar non ponno in quella vece / [...] / tal, non per foco ma per divin’ arte, / bollia là giuso una pegola spessa, / che ’nviscava la ripa d’ogne parte”.

Tiarno di Sopra y Tiarno di Sotto eran los principales centros de producción de brea en Val di Ledro. Esta sustancia densa y pegajosa, obtenida de la resina de los pinos silvestres que abundan en los bosques de los alrededores de los dos pueblos, burbujeaba en los hornos del valle, salía de las minas de carbón y se recogía en contenedores que llegaban a Venecia a lomos de mulas desde las empinadas carreteras de montaña. La Serenissima también construyó su fortuna gracias al trabajo de los criadores de ovejas del valle de Ledro, que sudaban cada día entre los bosques y los hornos, y que a su vez podían contar con los jornaleros de Ledro que dejaban los pueblos de alrededor del lago y bajaban a Venecia a trabajar. Otros habitantes del valle, sin embargo, aprovechaban estos lazos económicos para comerciar con la capital de la República. Simone Sala, por ejemplo: fue él, con su hermano Bortolo, quien encargó a Bernardo Strozzi el retablo con la Virgen de la Gloria, y quien pagó al pintor ligur una “magno pretio”, según sabemos por los documentos, para donarlo a la iglesia de su pueblo natal, para mostrar a los aldeanos de dónde había venido. Y para que su retrato y el de Bortolo estuvieran bajo la efigie de la Virgen: un caso único en toda la producción del artista genovés. Son los únicos mecenas de las obras de Tiarno de los que se tiene memoria viva. De otros, como el comisario de la ÚltimaCena de Valdambrini, ha quedado un retrato, pero desconocemos el nombre. Otros, en cambio, han quedado enredados en el terreno de la historia. Debemos imaginar, sin embargo, que el enclave de Ledro en Venecia era vivo, activo, bullicioso: los trentinos constituían una de las comunidades más densas de la Serenissima, y escudriñando en los documentos históricos, se atestiguan con buena frecuencia apellidos típicos del valle de Ledro.

Después, con el declive de la República, la prosperidad del valle también llegó a su fin, y volvió a ser un lugar al margen de la historia. Durante muchos años, entre los siglos XIX y XX, el valle de Ledro se convertiría también en tierra de emigración. La prosperidad no volvería hasta la posguerra, más tarde que en el resto de Italia, primero con los efectos del desarrollo industrial del Trentino, favorecido por su posición, cerca de las grandes ciudades del norte de Italia y proyectado hacia Alemania, y después con el inicio del turismo, que hoy es uno de los primeros y más preciados recursos económicos del valle. El turismo es hoy lo que antaño fue la brea, lo que antaño fue el comercio que el valle mantenía con Venecia, un eco de aquellas fortunas que los ricos de Ledro de hace cuatro siglos quisieron exhibir ante sus compatriotas engalanando las iglesias de las dos aldeas maestras con magníficas obras de arte. También está esta historia, la historia de la riqueza y la empresa de todo un valle, escondida entre esas pinceladas.

Advertencia: la traducción al español del artículo original en italiano se ha realizado mediante herramientas automáticas. Nos comprometemos a revisar todos los artículos, pero no garantizamos la ausencia total de imprecisiones en la traducción debidas al programa. Puede encontrar el original haciendo clic en el botón ITA. Si encuentra algún error, por favor contáctenos.