“El símbolo ilustrativo del hombre en su organización familiar y social es el rebaño”, escribió Folco Portinari. “El rebaño es el pueblo, tanto si se le quiere dar un signo negativo como positivo”. Podemos partir de aquí para leer uno de los textos fundamentales de Giuseppe Pellizza da Volpedo, Lo specchio della vita (El espejo de la vida), cuadro que el artista de Alessandria presentó por primera vez en la Promotrice di Torino en 1898, después de trabajar en él durante al menos cuatro años. Se trata de una obra aparentemente sencilla, que a primera vista se presenta al espectador como un idilio rural: un rebaño de ovejas camina en fila por la pantanosa campiña piamontesa, junto a un bosque, a la luz de una mañana clara y cristalina, iluminada por un sol radiante. Se sitúan unas detrás de otras en la orilla del arroyo Curone, en lugares que el pintor habrá visto y recorrido miles de veces. Algunas de ellas se reflejan en charcos, no percibimos ni el principio ni el final del rebaño, no sabemos cuántos animales lo componen, no sabemos cuándo terminará su marcha, pero sí sabemos que estas ovejas se mueven todas en la misma y única dirección.
Es una obra que demuestra la plena adhesión de Pellizza a la poética divisionista y que, como era habitual en los cuadros de los divisionistas más sagaces, está cargada de referencias simbólicas. Y aquí el pintor se encuentra en el colmo de su cercanía a las instancias simbolistas: había concebido su obra como un comentario sobre ciertos tercetos del Purgatorio de Dante, aquellos del Canto III en los que el poeta observa a las almas que proceden ante él: “Cuando las ovejas salen del cercado / una, dos, tres, y las demás se paran / tímidamente asomando el ojo y el hocico; / y lo que hace la primera, y hacen las demás, / apoyándose en ella, s’ella s’arresta, / semplice e quete, e lo ’mperché non sanno; / sì vid’io muovere a venir la testa / di quella mandra fortunata allotta, / pudica in faccia e ne l’andare onesta”.
Giuseppe Pellizza da Volpedo, Lo specchio della vita (E ciò che l’una fa, e le altre fanno) (1895-1898; óleo sobre lienzo, 132 x 291 cm; Turín, GAM - Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, inv. P/1017) |
Pellizza, que venía de un periodo de intensos estudios literarios en Florencia, se había fijado en un verso: “e ciò che fa la prima, e l’altre fanno” (“y lo que hace la primera, lo hacen las demás”). Lo había fijado al título de su obra para explicitar el concepto que la informa, y lo había reiterado claramente en una carta enviada a Ugo Ojetti (“sirve para hacer saber que si hay expresión en mi obra, no se debe al azar, sino que ha sido realizada conscientemente por el autor”, escribió el artista). Sin embargo, la crítica quedó perpleja: nada se podía reprochar a la fina representación analítica de esta pieza de serenidad rural, que en cuanto a armonía de formas, equilibrio de luces y sombras y pureza de color se cuenta entre las más altas pruebas del arte de Pellizza, pero su valor alegórico no fue comprendido de inmediato. Ugo Fleres, por ejemplo, no entendía por qué Pellizza había revestido de tanto misterio un paisaje pantanoso atravesado por un rebaño de ovejas. Fíjese que la curva ondulante“, había escrito en una crítica, ”marcada por las espaldas de las ovejas iluminadas por la luz tangente del sol, es similar a la de las montañas a lo lejos y a la de las nubes que desfilan en el horizonte. ¿Se trata de un símbolo? Lo admito de buen grado; pero también es una pobreza de línea, y un aburrimiento“. Pero Pellizza no podía sustraerse a la llamada que su arte le imponía: para él, el arte no podía ser sólo cuestión de formas y colores, sino que debía asumir también la condición humana (”Siento que ya no es el momento de hacer Arte por el Arte, sino Arte por la Humanidad": así escribía, en mayo de 1895, a su amigo Angelo Morbelli cuando empezaba a trabajar en el Espejo de la vida). Lo verdaderamente descriptivo, para el atormentado pintor de Volpedo, no es más que un mero comienzo, una reserva de imágenes, un vocabulario del que extraer palabras y referencias que traducir en pensamientos, naturalmente bien ordenados en una composición formalmente intachable. Y es en este encuentro entre lo real y lo ideal donde hay que encontrar el sentido más profundo del arte de Pellizza.
En el momento de la elaboración de El espejo de la vida, Pellizza trabajaba también en la creación de la Fiumana , hoy en la Pinacoteca di Brera, el lienzo que daría lugar a su obra maestra más conocida, El cuarto estado. El rebaño de ovejas, por tanto, debe interpretarse teniendo en cuenta el trasfondo de un pintor atento a las reivindicaciones sociales de los trabajadores contemporáneos, un pintor que aún no había cumplido la treintena, que pretendía hacer “el bien” con su arte.según su propia confesión, y que, para perseguir ese bien, observaba la realidad con su ojo de campesino, nacido y criado en el campo del Val Curone, y que por naturaleza se inclina a mirar las cosas con suprema bondad, sin haber conocido nunca la resolución y el vigor del descontento obrero en las ciudades industriales. En las obras de Pellizza hay siempre una profunda vena poética: así sucede también en Il Quarto Stato (El cuarto estado), y es aún más evidente en Specchio della vita (Espejo de la vida), que se ve ciertamente favorecido por la ausencia total de la figura humana, ausencia que, por otra parte, se convierte en funcional para transmitir un sentido de universalidad.
Pellizza está diciendo esencialmente que ese rebaño somos nosotros. Pero no es una afirmación que deba entenderse en sentido negativo: la frase “lo que hace el primero, lo hacen los demás” no se resuelve en el sentido de la chusma de ovejas que siguen al jefe del rebaño. No hay ningún signo de perentoriedad, negatividad o desdén en el cuadro, no hay ninguna moralina evidente, ni siquiera hay denuncia, no hay nada que apoye tal interpretación, que sería extremadamente superficial, lejos de las verdaderas intenciones del pintor: Pellizza mira con evidente ternura y sentida simpatía al rebaño que marcha por el campo. Parece identificarse con esa fila de animales que caminan, tranquilos y mansos, en la mañana campestre. Su mirada es la misma que la de Dante: las almas del Purgatorio son “ovejas”, “tímidas”, un rebaño “recatado” y “honrado”. Es un cuadro que habla de la belleza según un sentimiento idealizado, casi del siglo XV. Por tanto, es imposible malinterpretar el sentido de la obra de Pellizza da Volpedo.
Así pues, para comprender el sentido de esta obra debemos volver a Portinari: “el rebaño es el conjunto de criaturas mansas, que deben ser guiadas, que buscan refugio en el redil hacia el que son conducidas, el lugar protegido. En su indefensión, el rebaño está bendecido y, por tanto, divinamente salvaguardado en esta cualidad de renunciar al riesgo subversivo. Es quizás más que ningún otro un tema cardinal, en relación con la naturaleza y la socialidad”. El Espejo de la vida de Pellizza lo es en el verdadero sentido de la expresión: los estanques de agua esparcidos en la bucólica tranquilidad del Piamonte reflejan la condición humana, las ovejas son la humanidad intencionada llamada a compartir la experiencia de un camino plagado de dificultades, del que no se ve ni el principio ni el final. Para el pintor, sólo se puede avanzar, esperando la salvación. Es la misma humanidad que, unos años más tarde, animará El Cuarto Poder.
Por supuesto, puede haber quien reproche a Pellizza la idea de una humanidad humilde, mansa y contenida, tal vez resignada, así como lo que puede parecer una contradicción descubierta entre aspiración e intención. Pero ese rebaño es la humanidad tal y como la ve Pellizza, y leyendo sus razones puede resultar difícil no empatizar. Porque, en sus propias palabras, esas ovejas son los seres humanos atrapados mientras afrontan “el giro de los acontecimientos en el mundo”. Unidos por su espíritu de agregación, que para Pellizza ha de leerse, por tanto, en clave positiva. Una obra que pretende disponer al espectador a un acercamiento marcado por una “gran serenidad”, la disposición necesaria para razonar sobre la “alternancia del bien y del mal, de las alegrías y las penas”. Así pues, ahí está la vida en su esencia más metahistórica y constante, desprovista de referencias que la hagan susceptible de interpretaciones descontadas o lecturas sesgadas. Hay, decía el artista, “una gran idea de la vida”.
Advertencia: la traducción al español del artículo original en italiano se ha realizado mediante herramientas automáticas. Nos comprometemos a revisar todos los artículos, pero no garantizamos la ausencia total de imprecisiones en la traducción debidas al programa. Puede encontrar el original haciendo clic en el botón ITA. Si encuentra algún error, por favor contáctenos.