Sanyu: historia y tribulaciones del Matisse chino

“En las dos últimas décadas, Sanyu se ha convertido en uno de los maestros del arte moderno chino. Sus cuadros, que antes atraían sobre todo a coleccionistas de Taiwán, han conquistado ahora a un amplio abanico de coleccionistas de toda Asia. Sin embargo, por desgracia, el interés por sus cuadros como inversión financiera viable ha crecido de forma desproporcionada con respecto a la apreciación estética, por no hablar de la curiosidad por el entorno histórico y social que sirvió de telón de fondo a su creatividad. Aunque cada vez son más los museos y estudiosos que prestan atención al arte moderno chino de principios del siglo XX, muy descuidado pero históricamente fundamental, la mayoría se centra en los artistas que regresaron a China desde Occidente para compartir lo que habían aprendido o en los que permanecieron en Occidente, donde alcanzaron cierto éxito. Sanyu no entra en ninguna de estas categorías. Aparte de que sus obras, tras su desaparición, se vendieron a precios elevados en subasta”. Esto es lo que puede leerse en la introducción del catálogo razonado de la obra de Sanyu (Chang Yu; Nanchong, 1895 - París, 1966), publicado en 2001 por la University of Washington Press, y fruto de años de estudio e investigación de Rita Wong, figura muy relevante en el campo de las subastas y al mismo tiempo una de las principales expertas en Sanyu.

A ella se atribuye la reconstrucción de la obra del artista chino conocido como "el Matisse oriental", tan valorado en las subastas de Sotheby ’s y Christie’s de los últimos años y especialmente codiciado por los coleccionistas chinos: Sus obras alcanzaron sumas desorbitadas y su nombre volvió a la palestra en las décadas de 1980 y 1990, gracias en parte a la labor de promoción de varias galerías taiwanesas como la Lin & Keng Gallery, el Dimension Art Center y la Tina Keng Gallery. En Hong Kong, en 2019, Nu (1965), el último desnudo de Sanyu, se subastó por 25,24 millones de dólares en Sotheby’s, mientras que Cinq Nus (1950-1959) se vendido por 38,72 millones de USD en Christie’s, y de nuevo en 2020 Fleurs dans un pot bleu et blanc (1950) por 25,5 millones de USD, y en 2021 Nu avec un pékinois por 13,5 millones de USD, también en Sotheby’s.

Pero antes de hablar de la obra del artista, conviene profundizar en algunos detalles biográficos. Sanyu (o Chang Yu) nació en Nanchong, provincia de Sichuan, en 1895, en el seno de una familia adinerada que poseía una de las mayores fábricas de seda, dirigida por su hermano Chang Junmin, treinta y siete años mayor que él. Desde muy joven, Sanyu mostró una inclinación natural por el arte, que cultivó con las clases de caligrafía del maestro Zhao Xi y las de dibujo de su padre, un hábil pintor. En 1921, tras un periodo en Japón y Shanghai, cuando China atravesaba grandes dificultades bajo los “señores de la guerra” de Beiyang, Sanyu, de apenas 19 años, gracias a un programa de trabajo-estudio patrocinado por el gobierno y organizado por Cai Yuanpei, rector de la Universidad de Pekín, fue uno de los primeros artistas chinos en ir a Francia, a París. Allí conoció a otros estudiantes de arte, como Xu Beihong (que se convertiría en uno de los hitos del academicismo en China) y a la esposa de éste, Jiang Biwei, con quien entabló amistad y decidió trasladarse a la más barata Berlín donde, junto a otros creativos, fundó un club culinario, descuidando su actividad artística. De esta época sólo se conservan dos obras, pintadas con pincel y tinta al estilo tradicional: Pivoines y Paysage avec saules.

Tras dos años en la capital alemana, Sanyu decide regresar a París para asistir a laAcadémie de la Grande Chaumière, menos tradicional que la más renombrada École Nationale Supérieure des Beaux Arts: En un ambiente libre y experimental, totalmente ajeno a la realidad cerrada de la que procedía, el joven pudo iniciarse en las técnicas pictóricas occidentales y en el estudio del desnudo gracias a las clases con modelos de tamaño natural. Existen aproximadamente 2.000 de estos dibujos, la mayoría ejecutados con tinta china y pincel. Durante las clases conoció a la que sería su esposa, Marcelle Charlotte Guyot de la Hardrouyè;re, una joven veinteañera fascinada por su talento.

La Académie de la Grande Chaumière estaba situada en un centro neurálgico de vida y cultura, en pleno corazón de Montparnasse, cerca de numerosos cafés y lugares de encuentro de artistas e intelectuales como La Coupole, Le Dôme, La Closerie des Lilas. Chagall, Zadkine, Soutine, Foujita, por citar sólo algunos, y, poco antes de su prematura muerte, Amedeo Modigliani también vivieron aquí. Este entorno fue una fuente continua de inspiración para el joven Sanyu que, fascinado por las escenas de la vida cotidiana y las personas de etnias diferentes y, por tanto, exóticas, pasaba horas dibujando en manteles individuales de papel, despreocupado de la supervivencia diaria, con la seguridad de que su hermano estaba dispuesto a ocuparse de él. En este contexto conoció a Alberto Giacometti y se hizo retratar por Pablo Picasso, del que era un gran admirador.

En 1929 conoció a Henri-Pierre Roché, el conocido autor de Jules et Jime y Les deux anglaises et le continent, además de activo coleccionista y marchante de arte, experto en descubrir talentos. Había presentado Picasso a Leo y Gertrude Stein y era amigo de Georges Braque, Marcel Duchamp y Constantin Brancusi. Aunque Sanyu siempre había sido reacio a tratar con marchantes de arte en el pasado, prefiriendo incluso regalar sus obras, para aliviarse de las preocupaciones materiales que atravesaba en aquel momento, ya que la ayuda de su hermano empezaba a ser irregular, aceptó trabajar con Roché. En 1931, el mecenas le compró 111 cuadros y unos 600 dibujos y le animó a experimentar con la estampa, menos costosa y que podía llegar a un público más amplio. Sanyu empezó primero a experimentar con la punta seca, con el resultado de obras pequeñas, aterciopeladas y refinadas, y después con elgrabado sobre linóleo, anticipándose unos años a Picasso y Matisse, procedimiento que le permitía trabajar en gran formato. También en 1929 comenzó a pintar al óleo, técnica que le acompañó constantemente durante toda la década de 1930, como demuestran las obras expuestas en el Salón de las Tullerías, donde pudo participar como único artista chino. Entre 1930 y 1932, Sanyu vivió un periodo oscuro marcado por la muerte de su hermano con la consiguiente falta de apoyo financiero, su divorcio de su mujer que le acusó de infidelidad, así como su ruptura con Roché. Este último, a pesar de todo, nunca se desprendió de su colección: en 1966, la viuda de Roché subastó el lote completo, que fue adquirido en su totalidad por Claude Riedel.

Sin embargo, fueron también los años en los que entabló una estrecha amistad con el compositor holandés Johan Franco, descendiente de la familia Van Gogh, que no sólo apoyó y promocionó su obra entre parientes adinerados, sino que también organizó varias exposiciones en Holanda. Estaba tan unido al artista que dejó escrito en su testamento que le daría una renta vitalicia de 500 francos en los tres meses siguientes a su muerte. Aunque había participado en varias exposiciones en el Salon d’Automne, el Salon des Indépendants y el Salon des Tuileries y tenía a su favor la estima de varios colegas artistas que mostraban gran admiración por él, reconociéndole como precursor delarte chino moderno (Pang Xunqin le invitó a formar parte de la Sociedad de la Tormenta, un grupo artístico nacido en Shanghai, y Xu Beihong le incluyó en una importante exposición colectiva en el Museo Nacional de Arte Extranjero y Contemporáneo - Jeau de Paume de Tuileries), a su arte le costaba despegar.

Sanyu decidió entonces reinventarse ideando un nuevo deporte: el ping-tenis, un híbrido de las dos disciplinas en el que se juega en una pequeña pista de squash con red, utilizando raquetas similares a las de bádminton y una gran pelota de tenis de mesa. Entusiasmado con su invento, viajó a Berlín a los Juegos Olímpicos de 1936 para conocer al campeón de tenis Gottfried von Cramm con el fin de implicarle en la difusión de este nuevo deporte, lamentablemente con escasos resultados.

Incapaz de procurarse el ansiado éxito, a finales de los años treinta y principios de los cuarenta, con la Segunda Guerra Mundial haciendo estragos, completamente falto de medios económicos, hasta el punto de verse obligado a realizar esculturas con materiales de mala calidad, como yeso y pintura, Sanyu se marchó a Nueva York, decidido a promocionar su deporte y unirse al tenista Von Camm, que entretanto se había trasladado a Estados Unidos tras casarse con una rica heredera estadounidense, y quizá conseguir apoyo, aunque fue en vano. Mientras tanto, sin embargo, el destino quiso que el famoso fotógrafo Robert Frank se interesara por un intercambio: él volaría a París y Sanyu ocuparía su espacio en Nueva York. Por una serie de coincidencias, Frank no se marchó; los dos artistas se encontraron así compartiendo estudio. Se hicieron grandes amigos, hasta el punto de que cuando Sanyu decidió regresar a París en 1950, le dejó todas sus obras para compensarle por los gastos (en 1997 Frank las vendería y destinaría los beneficios a la creación del Fondo de Becas Sanyu en la Universidad de Yale para ayudar a los estudiantes de arte chinos).

Fueron años en los que el artista tuvo que recurrir a trabajos de carpintería y restauración para sobrevivir. En 1963, recibió una invitación de su compatriota, el Ministro de Educación de Taiwán, Huang Jilu, para dar clases en la universidad y celebrar una exposición individual en Taipei. Sanyu envió 42 obras decidido a reunirse con ellos más tarde y, con el anticipo, emprendió al parecer un viaje a Egipto. Sin embargo, por razones burocráticas, no pudo partir hacia China, sino que quedó varado en París, donde murió poco después en su estudio a causa de una fuga de gas. Lo encontraron tumbado en su cama con un libro sobre el pecho y una solicitud de ciudadanía francesa rellenada a su lado. Sin familia, completamente desamparado, fue enterrado en una tumba anónima a expensas de una asociación franco-china de servicios a la comunidad. Las pinturas pasaron a manos del Museo Nacional de Historia de Taiwán, un edificio construido al estilo de la dinastía Ming con vistas al Jardín Botánico. El corpus original se incrementó posteriormente con 10 obras más: dos óleos llegaron al museo en 1980, en 1986 el agregado cultural Kuo You-shou donó cinco obras más, mientras que tres bocetos se adquirieron en 2011. El museo ha celebrado seis retrospectivas de la obra del artista: en 1978, 1984, 1990, 1995, 2001 y 2017.

Sanyu no fue lo que se dice un artista prolífico: en total, produjo unos trescientos óleos, sobre lienzo o masonita, menos de trescientas acuarelas, unos dos mil bocetos y un pequeño número de esculturas y grabados. En sus obras, el virtuosismo caligráfico típico de Oriente se amalgama con las líneas modernistas para crear composiciones exuberantes y sinuosas con colores en olor de fauvismo. Figuras, desnudos femeninos “con los muslos del universo” (como los definió en tono humorístico el conocido poeta Xu Zhimo), paisajes, animales, bodegones: estos son los temas preferidos del artista.

Los desnudos, tema privilegiado que se repite a lo largo de toda la carrera de Sanyu, son minimalistas y están fuertemente impregnados de erotismo; las figuras femeninas de pie, sentadas, tumbadas, representadas a veces en poses contorsionadas que crean geometrismos, en espacios sin perspectiva, labios cerrados, nariz apenas perceptible, se representan a menudo con un solo ojo (detalle que recuerda los retratos de la célebre Kiki) y con una exageración de la parte inferior. Frente a los dibujos en los que se inmortaliza a un solo sujeto, en los óleos encontramos a menudo grupos de mujeres: de los primeros desnudos con complexiones que recuerdan a las cortesanas de la dinastía Tang y formas redondeadas y voluptuosas pertenecientes al llamado “periodo rosa”, pasamos a fisonomías femeninas más esbeltas con pieles ocres referibles al periodo rosa. Los animales, otra presencia constante y querida, ya sean animales exóticos o de compañía (gatos y pequineses retratados en ambientes domésticos mientras juegan, descansan en sillas o beben leche), siempre transmiten estados de ánimo similares a los que experimentan los humanos: un leopardo absorto en sus pensamientos, parejas de animales que se miran con ternura.

Con los años, el artista empezó a colocar animales solitarios en paisajes infinitos, ejemplificando el sentimiento de soledad que sentía en su vejez. En los bodegones (a los que el Museo Morandi de Bolonia dedicó en 2019 una refinada y original exposición, comisariada por Zeng Fanzhi, en la que las obras de Sanyu se relacionaban con obras de Cézanne y Morandi) destacan lascomposiciones de frutas y flores, que recuerdan la tradición de la pintura literati china: peonías, crisantemos, ciruelas, flores de loto y bambú, pero también granadas y olivos, símbolos de prosperidad y buena suerte.

Tina Keng, una de las mayores expertas en la obra de Sanyu, resumió así en una entrevista de 2009 las características del artista que revelan su autenticidad: “Sanyu tiene una sólida base en caligrafía y epigrafía chinas, por lo que sus relaciones espaciales, líneas y pinceladas nunca son azarosas [....] como persona elegante y minimalista, sus obras llevan la misma claridad y rigor en su textura y composición [...] su carácter desprendido e imperturbable se refleja en su obra, que nunca es vulgar”.

En los años sesenta, casi al final de su carrera, Sanyu declaró: “después de una vida dedicada a la pintura, por fin sé pintar”. Él, capaz de declaraciones modestas, no sólo fue un pionero en el sentido de que contribuyó a la creación de una nueva estética, sino que también fue capaz de dejar una huella indeleble en las generaciones chinas contemporáneas de artistas jóvenes y consagrados, como Shafei Xia.

Advertencia: la traducción al español del artículo original en italiano se ha realizado mediante herramientas automáticas. Nos comprometemos a revisar todos los artículos, pero no garantizamos la ausencia total de imprecisiones en la traducción debidas al programa. Puede encontrar el original haciendo clic en el botón ITA. Si encuentra algún error, por favor contáctenos.