Curzio Malaparte, en su Maledetti toscani (Malditos toscanos), decía que el libeccio (viento del suroeste) no es un viento doméstico. Es el viento húmedo y cálido que viene del suroeste: sopla sobre todo en verano, se levanta de repente, azota la costa con violentas ráfagas que cortan la respiración, esparce arena del desierto sobre todo lo que encuentra, agita el mar hasta provocar fuertes marejadas. “Se abalanza como un ariete sobre las olas dispersas, despeinándolas, juntándolas, empujándolas, como un rebaño de ovejas de carnero, contra las orillas blancas, los acantilados púrpuras, los espigones negros como el carbón”, escribe Malaparte.
En la costa toscana, donde los habitantes conocen bien el libeccio (viento del suroeste) y las consecuencias de su acción, las visitas a menudo inoportunas que este viento hace a la costa se llaman “libecciate”: y una libecciata es la que Giovanni Fattori, macchiaioli y toscano de la costa, pintó en uno de sus paneles de los años ochenta, que ahora se encuentra en la Galleria d’Arte Moderna del Palazzo Pitti de Florencia. Muestra un tramo de costa cerca de Livorno, ciudad natal de Fattori: Se trata de la costa de Antignano, un poco al sur del centro de la ciudad, un barrio que ahora se ha incorporado a la expansión urbana del siglo XX, pero que en tiempos de Fattori no era más que un pueblo construido entre los bastiones de una antigua fortaleza de los Medici, alrededor de la pequeña iglesia de Santa Lucía. Fattori iba allí a menudo porque el tramo de costa que va de Antignano a Castiglioncello, otro lugar querido por el pintor, es uno de los más bellos de la Toscana: Las estrechas orillas arenosas que acompañan los últimos atisbos de la ciudad dan paso a abruptos acantilados que se sumergen en el mar, a losas de arenisca aferradas a espesos matorrales de brezo, a pequeñas calas escondidas entre las ensenadas y batidas por las olas, a promontorios en los que, aquí y allá, algunos pinos solitarios o tamariscos aislados vigilan el litoral.
Y el tamarisco que Fattori pintó en su Libecciata sigue ahí, en su sitio, solitario en una estrecha extensión de piedras, arena y grava recostado sobre una roca, mirando cómo ondea el mar, un trozo de naturaleza que resiste el asalto de la ciudad que tiene detrás. El artista lo capta mientras lo dobla el libeccio (viento del suroeste) que, puntual como cada verano, ha aparecido en la costa toscana. Todos los arbustos que brotan de la arena son doblados por el viento, la arena se levanta, el mar comienza a ondularse y a blanquearse, el aire se hincha de salinidad y el cielo comienza a cubrirse con los primeros velos lechosos de la “bruma plateada” que “surge de las orillas y de los acantilados, invade las ciudades, los suburbios, se extiende por el campo”: el libeccio se ha apoderado de la costa y desata su furia. He aquí ese viento que, prosigue Malaparte, “desciende como un halcón sobre las velas, y las desgarra: las aletas de las velas vuelan en el torbellino, como palomas. Su silbido largo y furioso, agudo como una hoz, corta la hierba de los pastos marinos, donde braman manadas de caballos de crines espumosas, que el siseo repentino dispersa al galope sobre el mar verde salpicado de largos nitritos blancos”.
Giovanni Fattori, La libecciata (c. 1880-1885; óleo sobre tabla, 28,5 x 68 cm; Florencia, Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti) |
Giovanni Fattori, La libecciata, detalle |
Giovanni Fattori, La Libecciata, detalle |
Fattori pintó del natural el silbido largo y furioso de la libecciata. Los análisis de la Libecciata, sometida a estudios reflectográficos en 2019, han revelado la imagen oculta de una marca sintética trazada con gran rapidez: el artista se concentró sobre todo, como era de imaginar, en el contorno de la costa y del tamarisco, trabajando con el lápiz directamente sobre el panel, sin preparación alguna. Casi podemos verle, a Giovanni Fattori, con un trozo de madera rectangular y un lápiz, caminando hacia la costa de Antignano en un día ventoso, y allí, en plein air, frente a las rocas, clavó rápidamente este atisbo de paisaje en la tabla, para luego terminar el cuadro en su estudio. Los elementos del paisaje, como es típico en la pintura de Macchiaioli, están definidos por grandes manchas yuxtapuestas de color puro, aplicadas con pinceladas cortas y rápidas, con los colores (aquí destacan los tonos ocres y terrosos de los acantilados cubiertos de arena, así como el azul de Prusia utilizado para evocar el verdadero color del mar frente a Livorno) también aplicados sin preparación, directamente sobre la tabla.también se aplicaban sin preparación, directamente sobre la tabla, hasta el punto de que a veces el artista, al extender los colores, seguía la veta natural de la madera. Todo lo que veía, lo quería, deseaba reproducirlo“, escribía el artista a Carlo Raffaelli en una carta fechada el 16 de agosto de 1907. ”Careciendo de dinero y no pudiendo conseguir un animal, caballetes y un estudio, pensé que podría estudiar observando a mis anchas por las calles, y así vacié y sigo vaciando mis pequeños álbumes con carteles; así que la miseria para algo es buena, la fuerza para observar y dibujar: todo esto fue al principio de mis estudios".
Arte en plein air, por tanto, como una necesidad: una necesidad que llevó a Fattori a definirse también como un “observador meticuloso del mar en todas sus fases, pues amo el mar porque nací en una ciudad costera”. Meticuloso hasta el punto de transfigurar el litoral livornés en una sensación emocional, adelantándose a las teorías del paisaje-estado de Jean-Marie Guyau y Paul Soriau. En los años ochenta, la pintura de Fattori inaugura un nuevo gusto por el paisaje, cada vez más conmovedor y emotivo, revestido de tonos líricos y melancólicos. La fuerza con que el viento sopla sobre la naturaleza es casi la imagen de una inquietud que el artista llevaba dentro en aquellos años. Un paisaje como espejo del alma, pues. Pero su encanto reside también en el contraste de emociones que se puede leer en él. No es tranquilizador, pero es un paisaje familiar. En 1925, Plinio Nomellini, alumno predilecto y rebelde, recordaba la intensidad de esta relación de Fattori con los paisajes donde había nacido y crecido, con unas palabras que bien podrían servir para describir La libecciata: “En la playa lúgubre, donde sólo los tamariscos inflamaban, su alma se sentía aplacada, el libeccio (viento del suroeste) barría las nubes y la inquietud de sus pensamientos, la ola que baña el golpe de arena, susurraba una nana de esperanza”.
La intensidad emocional de este cuadro no es sólo la razón de su modernidad, que lo convierte en una obra maestra de importancia europea, sino también de que hoy lo veamos colgado en una pared del Palacio Pitti. En 1908, el cuadro estaba en posesión de Giovanni Malesci, un buen pintor, alumno de Fattori y su heredero: Fattori había muerto el 30 de agosto de ese año y el Ayuntamiento de Florencia había convocado inmediatamente una comisión de expertos, formada por Ugo Ojetti, Angelo Orvieto y Domenico Trentacoste, con la intención de comprar algunas obras del artista para enriquecer las colecciones públicas. El 15 de septiembre de 1908, la comisión redactó un informe en el que recomendaba la compra de "un paisaje al óleo, Libecciata, donde incluso con medios muy simples pero precisos, sin figuras, ha dado a una breve línea de campo la misma fuerza de expresión que a un rostro humano". Un paisaje, pues, tan vivo como un retrato. O quizás, como un autorretrato.
Advertencia: la traducción al español del artículo original en italiano se ha realizado mediante herramientas automáticas. Nos comprometemos a revisar todos los artículos, pero no garantizamos la ausencia total de imprecisiones en la traducción debidas al programa. Puede encontrar el original haciendo clic en el botón ITA. Si encuentra algún error, por favor contáctenos.