“Desde hace algún tiempo”, dicen Massimiliano Caretto y Francesco Occhinegro, “queríamos detenernos a reflexionar sobre el contenido y la fuerza expresiva que poseen los Maestros Antiguos de forma atemporal, de maneras que eluden la categorización cronológica o histórico-artística”. Así es como los dos jovencísimos propietarios de la galería Caretto&Occhinegro de Turín presentan el nuevo capítulo de su historia, que ahora les ve unir fuerzas con el chef Antonello Colonna, galardonado con una estrella Michelin, para la apertura de un nuevo espacio expositivo en elAntonello Colonna Resort & Spa de Labico, en las colinas romanas: en medio de la arquitectura minimalista diseñada por el estudio Aniello/Tasca, amueblada en estilo industrial para acoger a los huéspedes en un apacible trozo de campo del Lacio, toma forma una experiencia insólita, inesperada y poco convencional.
La nueva sede de Caretto&Occhinegro, a tres cuartos de hora de Roma, podría resumirse en una docena de palabras, pero se haría un flaco favor al proyecto si uno se limitara a una descripción así: demasiado reductora. La gran sala que, una vez al año, acogerá una selección de obras de Caretto&Occhinegro (y que se inauguró el lunes 13 de diciembre, en presencia del Ministro de Cultura Dario Franceschini, con la primera exposición, Ápeiron, prevista hasta el 8 de enero de 2022), va de hecho más allá de lo que el público espera tradicionalmente. También porque Caretto&Occhinegro han demostrado una y otra vez que quieren ir más allá de cualquier convención y de cualquier tradición: muy jóvenes (ambos tienen menos de cuarenta años) en un sector en el que hacerse un nombre a una edad temprana es una hazaña que roza lo imposible, muy apasionados por su trabajo, siempre buscando nuevas formas de comunicar lo que hay detrás de su trabajo como anticuarios, descubrieron el complejo Antonello Colonna durante unas vacaciones e inmediatamente lo identificaron como un lugar adecuado para lanzar un proyecto nuevo y global. Y su propuesta fue bien recibida por Antonello Colonna, que no ocultó su entusiasmo.
“Nunca hemos tenido necesidad de espacios expositivos entendidos a la manera tradicional, en la creencia de que el espacio debe ser para ti y nosotros no lo necesitamos”, explican Caretto y Occhinegro. “Pues bien, ahora podemos llevar este concepto a un nivel más profundo, adecuado para aquellos que, de alguna manera, han elegido un punto de encuentro con nosotros, un sentimiento común, simbolizado por el arte que amamos y lo que representa, ahora más que nunca”. Así es como Massimiliano Caretto y Francesco Occhinegro, con el “mecenazgo” (este es el término que utilizan) de Antonello Colonna, que desde la apertura de su complejo en 2012, como amante del arte, siempre ha acogido exposiciones (en su mayoría de fotografía, y en cualquier caso siempre sobre arte contemporáneo: para el arte antiguo, es la primera vez), presentan el debut de lo que pretende ser “un trabajo de sustracción que permitirá a las pinturas hablar libremente, al entorno expresar su poder visual, a los protagonistas razonar sin filtros”. El objetivo: “frente a los cambios de época que se están produciendo, que ya no se pueden evitar, es necesario un viaje hacia atrás para comprender lo que es capaz de sobrevivir al cortejo de la historia incluso en la cultura contemporánea, en medio de ese ’zumbido del mundo’ que hoy parece haber llegado a un punto sin retorno”.
Muchos elementos llevan a pensar que no se trata simplemente de la apertura de una “otra” sede. En primer lugar, está el emplazamiento: envuelto en el silencio, alejado de la ciudad (pero no demasiado), completamente ajeno al frenesí que suele mover el llamado “mundo del arte”, caracterizado por amplios espacios abiertos (entiéndase también en el sentido técnico de espacios abiertos que marcan los interiores), y fuerte en su capacidad de abrirse suavemente a dimensiones contemplativas insólitas. Grandes ventanales se abren a los prados y al bosque de castaños que hay justo enfrente del complejo. Tres perritos que dan la bienvenida a los huéspedes aportan al ambiente una nota de familiaridad doméstica. Un tramo de la Vía Labicana a unos cien metros: piedras que han permanecido allí durante más de dos mil años. Al fondo, a lo lejos, la arquitectura renacentista de Palestrina. “Sentíamos que estábamos dentro de nuestro lugar de convergencia”, explican Caretto y Occhinegro, “el destino de una huida de algo que nos había alcanzado allí mismo”.
Está el espacio: el proyecto se alberga en una gran sala con paredes pintadas en tonos cercanos a los de la pizarra, y el gris, como es bien sabido, es uno de los colores más adecuados para contemplar obras de arte. Los haces de luz que entran por las ventanas durante el día reconfortan la visión de conjunto y ayudan a percibir la exposición como una gran instalación y no como una secuencia de cuadros. Por la noche, el sistema de iluminación realza las tonalidades de los cuadros y lleva al público a razonar sobre los detalles, los significados de las obras, las yuxtaposiciones propuestas por Massimiliano Caretto y Francesco Occhinegro, comisarios de la exposición y el refinado catálogo que la acompaña, otro objeto insólito, ya que es un relato detallado de elecciones personales y tramas de significados más que una herramienta de trabajo como suele ser el catálogo de una exposición en una galería. Está la naturaleza del propio proyecto, vinculado sobre todo a las ideas y visiones de los dos galeristas (empezando, como se diría en inglés, desde el principio, dado que la intuición nace de una estancia de placer), y capaz por tanto de transmitir a quienes visitan el Antonello Colonna Resort & Spa algo más de lo que suele comunicar una exposición: las elecciones, los gustos, las preferencias que informan y animan no sólo la obra, sino también la pasión (un término, este último, del que se abusa mucho, pero que en este caso se emplea con razón y describe bien los orígenes del proyecto) de los dos anticuarios. Punto de partida, tres preguntas: ¿qué es una obra de arte? ¿Quién compra obras de arte? ¿Y quién compra las obras de arte propuestas por Caretto&Occhinegro? Las respuestas que intentan dar los dos galeristas son las que el visitante puede encontrar en la gran sala de Labico.
Este es el proyecto, que presentará una selección diferente cada año. Ápeiron es la primera. El título está tomado de Anaximandro, el gran presocrático que formuló el concepto: “el principio de los seres”, según el filósofo, “es el ápeiron, de donde de hecho los seres tienen su origen, allí tienen también su destrucción según la necesidad, ya que se pagan unos a otros el castigo y la expiación de la injusticia según el orden del tiempo”. Ápeiron, que puede traducirse como “infinito” (pero no es más que una posible traducción del término), es el principio que rige el universo. Infinito, pero también ilimitado e indefinido. Al elaborar el concepto de Ápeiron, Anaximandro pretendía explicar los orígenes del universo. Del mismo modo, Caretto y Occhinegro intentaron ir a los orígenes del amor al arte, que también es infinito, como ciertas obras de arte que lo sustentan. Las cuatro obras maestras elegidas para la exposición del complejo (un San Miguel del Maestro de San Nicolás, una Adoración de los Magos del Maestro de 1518, el Paraíso Terrenal de Herri met de Bles y el Retrato de un arquitecto de Jacopo de’ Barbari, todas ellas ya estudiadas en profundidad) son obras que derrocan el famoso adagio de que todo arte es arte contemporáneo. Una máxima que es cierta desde un punto de vista biológico, por así decirlo (toda obra es contemporánea con respecto a la época en que nació), pero no desde un punto de vista ontológico, ya que sólo a unas pocas obras se les permite seguir siendo siempre contemporáneas. Así pues, el primer criterio de selección fue éste, se adivina leyendo entre líneas el catálogo: obras que, aunque imaginadas para hablar a los seres humanos del siglo XVI, siguen siendo capaces de hablar a las mujeres y los hombres del tercer milenio, independientemente de los nombres de sus autores (y esto lo demuestra el hecho de que dos de las obras expuestas sean de hecho anónimas). He aquí, pues, una primera respuesta, necesariamente parcial, que podría darse a las preguntas de partida: una obra de arte, para un coleccionista, es un objeto que le conmueve, quizá inconsciente e inconscientemente, pero es difícil comprar una obra de arte sin que resuene algo en el sentimiento de su comprador.
Y luego, por supuesto, está la narrativa, una especie de historia de la humanidad vista a través del punto de vista de artistas vinculados al norte de Europa de finales del siglo XV, como es natural en una galería que siempre ha tratado obras de artistas flamencos (aunque en realidad sólo dos artistas de la exposición son flamencos). El itinerario imaginado por los dos galeristas-curadores abarca una sorprendente multiplicidad de temas, y se abre con la lucha entre el bien y el mal que ve su máximo abanderado en el San Miguel del Maestro de San Nicolás. San Miguel, como es bien sabido, es el comandante de los ejércitos celestiales que derrotan a los ángeles rebeldes liderados por Lucifer y los conducen a las tinieblas del abismo infernal. El autor, que da nombre al retablo con el Juicio Final que se conserva en la iglesia de San Nicolás de Burgos, es un español de formación flamenca que trabaja en la época de los últimos coletazos de la Reconquista, y en ese momento, explican Caretto y Occhinegro en el catálogo, “marcar la diferencia entre el bien y el mal es un acto religioso y, por tanto, también político, y más que dar espacio al Ángel Caído (o Caedizo), es la trascendencia divina, la inevitabilidad de un poder superior lo que se quiere subrayar”. Flandes y España se encontraron estrechamente vinculadas, ya que las ricas tierras del norte apoyaban financieramente a la España de los reyes católicos, con la consecuencia de que los intercambios culturales y artísticos también fueron fructíferos: el Maestro de San Nicolás es uno de los productos más elocuentes de aquella temporada.
El segundo acto, en diagonal, es el Paraíso Terrenal de Herri met de Bles, artista del siglo XVI que sitúa a sus Adán y Eva en un frondoso bosque lleno de animales (se reconocen elefantes, cabras, aves de todas las especies, incluso un unicornio) donde, sin embargo, también se agitan presencias inquietantes, empezando por los monstruosos tiburones que pueblan las aguas de la izquierda y los animales que luchan entre sí. Escenas que, animadas por un instinto visionario similar al de Jheronimus Bosch, que Herri conoció bien de Bles, presagian la caída y la expulsión. No es sólo la continuación “cronológica”, por así decirlo, de las historias contadas en los libros sagrados del cristianismo, sino también un capítulo más de la lucha con la que se abría la exposición, y aquí, como se lee en el catálogo, “la Naturaleza desempeña un papel que no tiene nada de superpartes y en el que se aplasta a una humanidad escasa, que se afana impotente y azarosamente en un microcosmos insectoide de batallas personales, ajena al designio general, en todo caso urdido contra Ella, desde el principio de los tiempos”.
Aquí es donde entra en juego el tercer acto, el de la redención: laAdoración de los Magos del Maestro de 1518, un artista que algunos críticos, aunque no unánimemente de acuerdo, han propuesto identificar como Jan van Dornicke, pintor originario de Tournai y activo en Flandes a principios del siglo XVI. Sin embargo, el relato puede tomar otro cauce, puede desviarse de la historia religiosa y adentrarse en la historia de los seres humanos: la leyenda habla de tres soberanos que tuvieron señales premonitorias del nacimiento del Rey de los Judíos y por ello viajaron con el séquito de sus vistosas cortes para reverenciarlo como corresponde a un monarca nacido bajo los auspicios de los astros. Grande habría sido su sorpresa al ver que este rey era hijo de dos padres pobres, nacido en una choza calentada por un buey y un asno. “La historia”, leemos en el catálogo, “tuvo un impacto difícil de igualar en el imaginario de la civilización occidental, que al final del Imperio Romano pasó de estar formada por soldados, políticos y filósofos, a vasallos, sacerdotes, viajeros y soñadores de todo tipo. A través de un único episodio, era así posible tener tantas formas como la mente humana es capaz de concebir”. Por último, pasamos a la pared opuesta, donde admiramos El Arquitecto de Jacopo de’ Barbari, el más nórdico de los venecianos del siglo XV, ya que estuvo activo durante mucho tiempo en Alemania (donde era conocido como “Jacob Walch”). Con su retrato, cuyo tema ha sido identificado recientemente como Hans Behaim el Viejo, el arquitecto que cambió la faz de la Núremberg del siglo XV, introduce el acto final, el de la historia del ser humano que se convirtió en demiurgo y faber suae fortunae.
Sin embargo, éste no es el único recorrido posible por las obras. Entrando en la sala, también se puede girar en sentido contrario y leer, por ejemplo, dos historias paralelas: la de la redención de la humanidad tras la Caída, representada por el eje Jacopo de’ Barbari-Herri met de Bles, enfrentados en las dos paredes opuestas, y la del sacrificio de Cristo que la hizo posible y del santo que la había anunciado a Constantino (este papel de San Miguel sería, en pocos años, aún más acentuado en la época tridentina). Pero las dos primeras obras también se relacionan entre sí por su fuerte anticlasicismo: formal la de Herri met de Bles, que, como se ha dicho, se refiere abiertamente al Bosco, conceptual la de Jacopo de’ Barbari, que se dirige a los pocos iniciados del hermetismo alquímico con ciertos símbolos (como los colores de la ropa de Hans Behaim, el marrón de la capa el blanco de la camisa y el rojo de la túnica, es decir, los colores de las fases alquímicas según los textos iniciáticos, aludiendo respectivamente a la destrucción de la materia, a la concepción del renacimiento de la materia desintegrada mediante el acto creador, y al acto concreto en sí: todo ello subrayado por las magníficas cuerdas de la camisa, blanca y negra para significar los polos opuestos de la existencia). Y, para seguir manteniéndonos fuera del terreno de las lecturas religiosas, con los otros dos uno puede en cambio detenerse, por ejemplo, en las expectativas de los mecenas en el Flandes renacentista: profusión de oro, de pigmentos preciosos, decoraciones únicas y preciosas que en el cuadro del Maestro de 1518 y en el del Maestro de San Nicolás alcanzan cotas inusitadas. Pero también se podría llevar el discurso al plano histórico y hablar de las tensiones en Europa antes de la Reforma. Las posibilidades son muchas. Como todo anticuario sabe, las decisiones que nos llevan a apreciar (y comprar) una obra de arte son totalmente personales. Por eso, ni siquiera el itinerario pretende ser obligatorio: hay pistas que sugieren claves de interpretación, pero cada visitante podrá formar su propio itinerario, según su sensibilidad y su experiencia, según las visiones que le sean más afines.
El proyecto, concluyen Massimiliano Caretto y Francesco Occhinegro, “es el primero de una serie que será nuestra presencia fija, cada temporada” en el Antonello Colonna Resort & Spa. Por el momento, se desconoce qué obras acogerá temporalmente la que ya se ha convertido de facto en una segunda sede de la galería turinesa. Lo que sí se sabe y se puede afirmar es que la galería y el resort seguirán trabajando sobre la base de uno de los principios cardinales de Caretto&Occhinegro: descubrir para valorizar (un compromiso que los dos anticuarios nunca han eludido: quienes asisten a ferias de arte lo saben bien, ya que sus selecciones se encuentran siempre entre las más admiradas y entre las de mayor calidad), teniendo en cuenta que el centro de cualquier acción de este tipo es el cliente, el coleccionista, el público.
Novedades, perspectivas inéditas, caminos y uniones nunca antes intentados. Massimiliano Caretto y Francesco Occhinegro merecen el mérito de haber desarrollado la propuesta, y Antonello Colonna de haberse dado cuenta de su potencial y de seguir invirtiendo y apoyando el arte, acogiéndolo en un espacio donde las barreras caen, las fronteras se difuminan, y donde se tiene la sensación de que la continuidad entre el arte y lo de fuera fluye sin forzar, de forma totalmente espontánea. Apenas una semana después de la inauguración, aún es pronto para saber adónde conducirá el camino trazado por Caretto, Occhinegro y Colonna (porque así es: cada nueva experiencia es como la apertura de un nuevo sendero), y si habrá otros que sigan su ejemplo, pero ya se puede afirmar que se trata de una operación que lleva el arte antiguo a una dimensión nueva y diferente. A seguir.
Advertencia: la traducción al inglés del artículo original en italiano fue creada utilizando herramientas automáticas. Nos comprometemos a revisar todos los artículos, pero no garantizamos la total ausencia de imprecisiones en la traducción debido al programa. Puede encontrar el original haciendo clic en el botón ITA. Si encuentra algún error, por favor contáctenos.