Diario Romagna, testimonios de la inundación. Parte 4: talleres de cerámica

El cuarto episodio de Diario Romagna continúa con los testimonios de dos talleres de cerámica de Faenza, uno histórico, Cerámica de aleación, activo desde 1950, y otro joven, Cerámica Pantoù, inaugurado en 2022. La historia de los responsables y voluntarios que trabajaron y se afanaron para salvar sus equipos y su producción del lodo de la riada que asoló Romaña el pasado 16 de mayo.

Carlotta Bosi

Los colores habían desaparecido. El verde y el rojo cobrizo de los esmaltes, el blanco cremoso de los moldes de escayola, el marrón de la galleta habían sido sustituidos por un único tono marrón grisáceo.

Todo había sido volcado, destrozado y cubierto de barro.

Fue instintivo ponernos las botas, los guantes y arremangarnos.

Puede haber muchas palabras clave para esos días: trabajo, sudor, suciedad, empujar, mover.... Pero sobre todo ganan: descubrir, reír, abrazar, brindar, alegrarse, ayudar. Nos sentimos parte de una gran familia caótica.

Elisa Mingozzi

Es martes 16 de mayo, en la oficina de Milán, las noticias hablan de fuertes lluvias en Romaña con probables crecidas de ríos, incluso inundaciones... “Elisa, ¿cómo está la situación en casa con tus padres?”, me preguntan amablemente mis compañeros. No sé nada más que ellos, me armo de valor y llamo a casa. Estamos bien, dice mi padre, pero los bomberos han llamado a la puerta para evacuarnos: “Vamos a dormir esta noche en casa de tu tío Orfeo, pero es sólo por precaución”. En Rávena puede ser una precaución, pero en todas partes, el agua está llegando. Los ríos se han desbordado, el agua y el barro invaden las carreteras, las casas, las tierras, los canales agrícolas, las tiendas... toda Romaña está bajo el agua, todo está destruido.

Si me voy ahora, ¿podré llegar? pregunto a amigos y parientes. No hay nada que hacer, el ferrocarril está interrumpido, las carreteras igual. Recoge artículos de primera necesidad en Milán, que aquí escasean, y ven a traerlos en cuanto puedas, me dicen. Lo hago, claro que lo hago, pero eso no basta... Quiero ayudar a los que lo han perdido todo. Y luego, para ser sincera, soy yo la que tiene que ayudar a los que están allí en medio de este desastre, soy yo la que desde lejos no puede respirar si mi Romaña, mi casa, está de rodillas.

“Marti ¿cómo va todo?” pregunto. “Una mierda, el laboratorio está inundado”. Mis ojos se llenan de lágrimas en una fracción de segundo. Martina es una joven ceramista de Faenza, continuadora de la tradición de su abuelo Leandro Lega junto a su madre Carla. Su trabajo me llegó directo al corazón: un día de diciembre paseaba por Faenza con el tío Orfeo, que quería hacerme un regalo, vi su trabajo y ya supe que una de aquellas maravillosas piezas acabaría en mi casa. Lo que no sabía es que en la tienda encontraría a Martina: franca, apasionada y simpática... me causó el mismo efecto que sus cerámicas, ¡amor a primera vista! ¿No es casualidad, digo casualidad, que el arte refleje la personalidad de quien lo hace? No lo sé, digo yo. En cualquier caso, gran parte del trabajo, del arte, de las labores de esta familia están ahora bajo metros de barro... y lo único que puedo hacer es llorar. No, pero ¿qué estoy diciendo? Somos de Romaña, ¡oh! Marti, en cuanto se despejen las carreteras iré a verte y te ayudaré. Cuando llego, me encuentro con una comunidad de decenas de personas que hacen lo que pueden, cada uno a su manera: lavar los moldes, barrer el suelo, hacer “hidro” -oh, Dios mío, ¿hasta dónde ha llegado el agua? Hasta el techo, ¡y más allá, hasta el piso de arriba! El barro está por todas partes, incluso donde creías que no podía llegar. Oh, Dios, ¿pero las ollas del abuelo? Las estamos lavando. Por suerte, se salvó mucho. Y de ahí viene la energía, de las ollas del abuelo que han resistido este desastre, si ellos lo lograron nosotros también podemos lograrlo. Estamos juntos, somos muchos, viejos amigos y desconocidos que se hacen amigos al cabo de un minuto: unos traen salchichón, chicharrones, cerezas, otros vino, otros utensilios de limpieza, otros una sonrisa. No faltan las charlas y las risas, no hay tiempo ni lugar para el desánimo, hay trabajo que hacer. Y lo hacemos, y mucho. Martina, Carla y toda la familia dan las gracias cada minuto, pero la respuesta nunca es la que uno espera, nunca es “de nada”. En lugar de eso tenemos “basta”, “suficiente”, “¿habéis terminado?”, “¿qué demonios son estas gracias?”: no podemos aceptar un gracias porque no estamos ahí por ellos, estamos ahí por nosotros, por todos nosotros, por toda Romaña. Y esto no acaba aquí, queda y quedará mucho por hacer, muchos problemas y dificultades que afrontar, pero lo conseguiremos, lo conseguiremos.

Fiorenza Pancino

Llego a Faenza la tarde del 17 de junio, tras un duelo familiar. Corro a ver la zona donde mi amiga Elvira tiene su casa... ¿tenía? Un lago beige, qué color más feo.

Al día siguiente llegamos a su casa, pasando por barro y mucha gente ayudando. Cuando entro en la casa me dan ganas de llorar pero me regañan, me contengo y durante diez días Andrea y yo nos encargamos de elegir entre la ropa de toda la familia qué guardar y qué tirar, y luego lavar y limpiar en seco durante días. Una compañera también lo necesita y también lo hacemos por ella.

Choque emocional" es el título de una de mis obras: aquí nos enfrentamos a ello. A algunos les invade el pánico y, como en la naturaleza, se congelan, se hacen los muertos. Otros reaccionan inmediatamente y la adrenalina se contagia, muchos ayudan. Mirando el suceso desde otro punto de vista creo que la naturaleza muestra su fuerza, su poder, el hombre entiende que ella manda.

Desde un punto de vista simbólico el barro, la oscuridad lo cubre todo, el agua que es fuente de vida puede ser portadora de muerte. Lavar, lavar, lavar durante días devuelve la luz, la renovación, miras con desapego cosas que considerabas fundamentales, un proceso doloroso, profundo pero absolutamente poderoso en términos de renacimiento.

Alessandro Roma para Bottega Cerámica de aleación

No estaba en la ciudad cuando el río Lamone -que a menudo he observado con fascinación- se desbordó. Las arterias que suavizan nuestras pequeñas ciudades siempre bloquean mi atención; me detengo en cada detalle (reflejos, transparencias de profundidad, formas...).

En los últimos meses he cruzado el Lamone para ir a trabajar al taller de Lega, en casa de Martina y Carla, e incluso en esas ocasiones siempre me he detenido a comprobar su aspecto.

Cuatro días después de la inundación, volví a Faenza con una gran preocupación, mezclada con el deseo de ser de ayuda ante un suceso que me era completamente desconocido.

Al llegar de la autopista, nos recibe una nube de polvo que envuelve la ciudad.

Permanezco en silencio.

El primer día que volví a cruzar el Lamone de camino a casa de Martina, no pude detenerme a observarlo. Me parecía injusto frente a lo que estaba viendo mientras cruzaba la ciudad.

Cuando llegué a la tienda cada palabra que salía de mi boca era tan trivial frente a lo que estaba viendo. Carla me saludó con una sonrisa y durante unos segundos se hizo el silencio... entonces me dijo: “¡¡¡Tus cerámicas se han salvado!!!”. Martina estaba cubierta de barro y con la gran energía que la caracteriza en toda situación, me saludó con una sonrisa amarga.

A su alrededor había un lugar irreconocible, donde sólo dos semanas antes había visto cómo se creaban obras con su apoyo y cálida compañía.

Encontré esa misma cálida compañía, a pesar de la tragedia, en las personas que estaban ayudando a devolver la vida a aquel lugar. Todas las personas que querían devolver la vida a un lugar que durante generaciones no sólo ha hecho cerámica, sino que ha creído en la comunidad.

Fueron días en los que paleé, lavé, levanté, arrastré, revolví, todas acciones requeridas del cuerpo: mi mente estaba finalmente allí para ayudar y no para hacerse cargo.

En ese taller vi lo que la gente puede hacer y ser si deja de dejarse llevar por la mente. Ayudarse a uno mismo significa escucharse y lo que aprendí en esas semanas fue a sentir a través de mi cuerpo lo que una comunidad puede hacer. Ayudarse a uno mismo. He vuelto para mirar sin culpa el Lamone, que está irreconocible, pero estoy segura de que volverá a brillar, al igual que la tienda Lega.

Martina Scarpa, Liga de Cerámica

El 16 de mayo de 2023 Faenza, y muchas otras ciudades de Romaña, quedaron completamente cubiertas por su famosa tierra, la arcilla. Muchas casas han sido llenadas por este río de arcilla, y nuestro taller tampoco se ha librado. Cerámica, equipos, esmaltes, cabinas, hornos, muebles, libros, documentos, fotografías, todo completamente sumergido en un mar de arcilla que se moldeaba en los moldes de Leandro, que llenaba los hornos, que cambiaba el color de la cerámica y de la hierba, que movía las máquinas y que nos convertía en un único barrio sin paredes.

La imagen de aquella extraña mañana será muy difícil de olvidar, pero tampoco olvidaré todos los objetos, papeles, documentos, pinceles, cerámicas, que se fueron encontrando y recuperando. Jarrones de galletas y esmaltes que flotaban, cuencos de colores completamente limpios que se pegaban al techo y no dejaban entrar el agua ni el barro, las notas históricas de mi abuelo que flotaban y probablemente estaban protegidas por el barro. De otro modo nunca las habría encontrado, ni siquiera mi madre Carla sabía dónde estaban. Páginas y páginas de esmaltes y descripciones de decoraciones, apuntes de composiciones de esmaltes, pero también apuntes del censo de ovejas que tenía en su casa de campo el Escape y borradores de su testamento. Querían salvarse“, es lo que me digo a menudo. No hay una distinción lógica clara entre las cosas salvadas y las perdidas, pero de lo que estoy seguro es de que ”ha sido bueno para mí", sobre todo porque esta inundación me ha dado la oportunidad de descubrir cosas que probablemente nunca habría encontrado. Ha devuelto la vida a tantas cerámicas y ha dado una oportunidad a tantas notas de prueba y esmaltes.

También me ha venido bien porque me considero afortunada. La otra imagen que me viene a la memoria, y que sobre todo siempre me conmueve, son los rostros de todas las personas que vinieron a ayudarnos: decenas de personas cada día, amigos, conocidos, clientes, desconocidos, parientes, colegas, parientes de amigos, amigos de amigos, voluntarios de toda Italia, cualquiera que se presentara con pala y botas y empezara a embarrarse de pies a cabeza para reconstruir con nosotros. En aquellos días pensaba a menudo en lo que estaría pensando el abuelo Leandro. Pensaba que seguramente nos estaría mirando y sonriendo con su buena cara. También pensaba que estaba abrazando a todos, y que nos traía esa extraña felicidad y ligereza que solíamos respirar durante las pausas para comer llenas de pasta y vino. Solíamos descansar en esos mismos lugares donde los amigos del abuelo se reunían para beber vino y charlar y discutir sobre cerámica. Gracias de corazón a todos. Las palabras nunca pueden expresar lo mejor, pero cada día, cuando entro en el taller, respiro ese mismo aire de allí: ligereza, alegría y gratitud por todos y cada uno de vosotros.

Nuestro taller de Via Fratelli Rosselli está acostumbrado a estar en contacto con la arcilla y el polvo, así que estamos seguros de que se acostumbrará a una nueva vida. Una nueva vida, una vida post-inundación que sólo puede ser mejor.

Ilaria y Giampaolo (Cerámica Pantoù)

Somos Ilaria y Giampaolo, jóvenes profesionales de la cerámica artística contemporánea, una pareja tanto en la vida como en el trabajo. Nacimos y crecimos en Caltagirone, Sicilia, y, siguiendo nuestro deseo de trabajar de forma independiente, nos trasladamos a Faenza para dar vida, con trabajo, determinación y sacrificios, a Pantoù ceramics, nuestra marca de cerámica artesanal contemporánea, nacida en 2020. En agosto de 2022 abrimos nuestro taller, en la planta baja de un edificio histórico en el centro de Faenza, y nos mudamos al piso adyacente. Aquí vivimos y trabajamos hasta el día de la segunda inundación.

La noche del 16 de mayo, tras los avisos de protección civil, nuestra vecina y amiga Marina nos invitó a trasladarnos a su piso del primer piso, justo encima del nuestro. Sin embargo, a pesar de la alarma que habíamos recibido, ninguno de los que estábamos en el edificio -cuatro en total- esperábamos algo tan grave.

Por precaución, nos llevamos la cámara, el portátil y la tableta. Entonces, sin preocuparnos demasiado, charlamos hasta cerca de medianoche, cuando nos dimos cuenta de que el agua del río había llegado al centro de la ciudad, ¡y que el caudal confluía justo debajo de nuestro edificio! Así que corrimos al taller para intentar, confusamente, hacer algo al respecto. Como el agua fluía desde el vestíbulo hacia el interior, rescatamos, en el rellano del primer piso, el torno eléctrico y un compresor, que utilizamos para hacer funcionar el aerógrafo con el que esmaltamos y decoramos la cerámica. Poco después, tuvimos que abandonar la planta baja y afrontar la noche, desamparados, durmiendo todos en casa de Alex, nuestro vecino del segundo piso. A la mañana siguiente, el 17 de mayo, en cuanto bajó el nivel del agua, bajamos a comprobarlo: tanto la casa como el taller habían sufrido graves daños.

Inmediatamente después de esta catástrofe, nos sentimos incapaces de tomar ninguna decisión, ni siquiera la más trivial. Entonces, el espíritu de solidaridad desempeñó un papel fundamental en el proceso de tratamiento y recuperación. Todas las personas que nos ayudaron a despejar y limpiar los espacios donde habíamos vivido y habitado hasta poco antes, que se habían vuelto intransitables en cuestión de minutos, representan la primera manifestación de generosidad incondicional que recibimos.

Durante los días siguientes a la inundación, además de amigos y conocidos que vinieron a ayudarnos, también conocimos a muchas personas que no conocíamos hasta entonces y que también vinieron a echar una mano como voluntarios. Su ayuda fue muy importante desde el punto de vista material y también psicológico: antes de su llegada estábamos atascados y no teníamos lucidez para entender qué hacer y cómo. Con algunos de ellos (por ejemplo, Letizia, propietaria de una librería independiente para niños y jóvenes, que vino de Bolonia con su novio Paolo y su hermana Maria) intercambiamos contactos, con la promesa de volver a vernos pronto.

De momento [finales de julio, ed.] seguimos viviendo en casa de Marina, que nos acoge desde hace dos meses, a la espera de encontrar un nuevo piso. Sentir la cercanía de viejos y nuevos conocidos, así como de organismos públicos y privados, tanto de Faenza como de Caltagirone, nos ha dado fuerzas para volver a empezar.

Afortunadamente, todas nuestras piezas acabadas permanecieron intactas: flotaron en el taller inundado. En cuanto el agua retrocedió, los jarrones, jarras y tazas descansaron suavemente sobre el suelo y las estanterías. Lo mismo ocurrió con los objetos del interior del horno, que habíamos llenado unos días antes. Obviamente, nuestras cerámicas se cubrieron de barro, pero junto con amigos y voluntarios, las limpiamos meticulosamente. El Museo Internacional de Cerámica de Faenza nos ha dado la oportunidad de instalar un estudio en el Palacio Muky Matteucci, que compartimos con otros profesionales afectados por la inundación. Esto es hasta noviembre, con una posible prórroga. Aquí es donde hemos podido trasladar todas nuestras cerámicas, estanterías, algunos utensilios domésticos y nuestra ropa.

En estas paradójicas circunstancias, algunos periodistas también nos buscaron y nos encontraron. Fue extraño y a veces desorientador encontrarnos de repente con cámaras y micrófonos apuntándonos en un momento tan traumático y tener que contar lo que habíamos perdido y lo que nos estaba pasando, compartiendo nuestras emociones con profesionales hasta entonces desconocidos e imaginando la presencia y las reacciones del público que habría visto o escuchado esos minutos de reportaje.

La empresa Cannizzo Forni de Caltagirone decidió ayudarnos construyendo y donando un nuevo horno eléctrico de cerámica. Mientras tanto, a la espera del envío de este horno, la asociación Mondial Tornianti Gino Geminiani de Faenza nos ha cedido gratuitamente sus locales y equipos de trabajo. También hemos recibido muchas donaciones monetarias. Estamos muy agradecidos a quienes nos han ayudado y siguen haciéndolo.

A través de todo esto, hemos sentido que nuestro trabajo, la obra que hemos construido y a la que nos hemos dedicado por completo en los últimos años, tiene valor no sólo para nosotros sino también para otras personas, que creen tanto en nosotros que nos ayudan sin querer nada a cambio. Esto también nos ha dado la fuerza y el valor para comprometernos con nuestro proyecto. Como seres humanos y como artesanos, nos sentimos más conscientes de la impermanencia de la vida y sentimos más que formamos parte de una comunidad. Contrariamente a lo que habíamos oído y pensado hasta ahora, hemos descubierto que hay mucha solidaridad incluso entre alfareros.

Nuestro enfoque de la vida cotidiana ha cambiado definitivamente: no podemos hacer planes a largo plazo, así que de momento nos concentramos en realizar pequeñas tareas cotidianas y resolver problemas inmediatos, a la espera de reanudar nuestras actividades de una forma más, como se dice, normal. Creemos que aún nos queda mucho camino por recorrer, tanto desde el punto de vista logístico como psicológico. Después de estos dolorosos acontecimientos, creemos que también se ha salvado en nosotros el valor para seguir adelante con nuestros proyectos de trabajo y de vida, un valor que nunca hubiéramos podido encontrar por nosotros mismos.

Incluso antes de la inundación, teníamos el deseo de hacer nuevas cerámicas: estábamos trabajando en algunos prototipos y nuevos colores. Ahora, estamos deseando tener todo lo necesario para empezar a experimentar de nuevo, fieles a nuestra forma de ser y de hacer.

Letizia, Mariateresa y Paolo (voluntarios)

Que el cambio climático se está imponiendo en nuestra vida cotidiana está ante los ojos de todas las personas que habitan el mundo desde hace al menos unas décadas y se encuentran dentro de sucesos que antes sólo se contaban en películas, reportajes de televisión sobre estados y continentes lejanos o dentro de novelas distópicas. Cuando, el pasado mes de mayo, nos despertamos en medio de las inundaciones que arrasaron Emilia Romaña y Las Marcas, no nos parecía posible lo que nos rodeaba.

Paolo, Mariateresa y yo, procedentes respectivamente de Abruzos, Roma y Lucania, llegamos a Bolonia entre 2019 y 2020. Aquí hemos encontrado una comunidad solidaria, una tierra que refleja la mayoría de nuestros ideales, que aún ofrece oportunidades y que sabe ser agradecida con quienes la respetan y quieren cuidarla.

No es que no hubiéramos hecho lo mismo en otro lugar, pero cuando vimos cómo la riada había destrozado la vida de tantas personas y lugares, lacerando su aspecto y su memoria, en algunos casos, ni siquiera tuvimos que preguntarnos qué hacer: compramos lo necesario para zambullirnos en el barro, sacarlo con una pala, tirar todo lo que había quedado irreconocible e inservible, y nos unimos a los otros miles de voluntarios. Paolo y yo nunca habíamos estado en Faenza y, cuando la vimos cubierta de barro y polvo, con montones de muebles y bolsas de basura a lo largo de muchas calles (céntricas, periféricas, de varios carriles o sencillas), trapos y ropa en las copas de los árboles doblados por la crecida del Lamone, nos sentimos como en un escenario de guerra. Mariateresa, por su parte, había estado allí unas semanas antes en una excursión dominical, y cuando volvió para ayudar, le costó reconocer los rasgos.

Afortunadamente, la gente.

Tanto el primer como el segundo domingo en Faenza, nos encontramos con gente de todas las edades y lugares: Fabien, un joven de unos 30 años, que había venido de Francia especialmente para ayudar; Rosi, que había venido de Módena con su marido y su hija, que no tenía ni 20 años; una pareja de jubilados de Como; Michele, natural de Bolonia, que como nosotros ha dedicado sus domingos al voluntariado; y luego mucha gente de Toscana, de Véneto, gente que había venido de todas partes con el único objetivo de ayudar, con sus propios medios, a quien viviera allí.

Bajo el barro, la lluvia, que también nos sorprendió la segunda vez, la oscuridad de los edificios sin electricidad y el hedor rancio de los garajes y sótanos subterráneos, encontramos una hermosa humanidad, deseosa de acompañarse mutuamente, incluso en la catástrofe, para hacer brillar lo antes posible vidas y lugares de civilización. Una humanidad muy alejada de la humanidad indiferente y furiosa que más a menudo retratan los medios de comunicación.

Y luego Ilaria y Giampaolo.

Cuando nos contaron su historia, empatizamos inmediatamente porque nosotras, Mariateresa y yo, tenemos una madre ceramista. Así que nos bastó un rápido vistazo para comprender lo mucho que habían perdido, lo que debía de haber y ya no había en lo que era su taller, así como en su casa.

Para ellos y para todas las personas que han visto ahogarse sacrificios, recuerdos, inversiones en el futuro, seguimos estando cerca con nuestros pensamientos y con lo que, incluso a distancia, se podía y se puede hacer.

Con la esperanza de que el cambio climático se sitúe por fin entre las prioridades de cualquier clase política, para evitar que más personas se vean devastadas por una tragedia, y para evitar, por tanto, que menos personas -aparte del Estado- tengan la posibilidad de ayudar.

Advertencia: la traducción al español del artículo original en italiano se ha realizado mediante herramientas automáticas. Nos comprometemos a revisar todos los artículos, pero no garantizamos la ausencia total de imprecisiones en la traducción debidas al programa. Puede encontrar el original haciendo clic en el botón ITA. Si encuentra algún error, por favor contáctenos.