Vor genau 45 Jahren, am 25. November 1970, nahm sich der große japanische Schriftsteller Yukio Mishima in einem rituellen Selbstmord (“Seppuku”) das Leben, über dessen wahren Grund noch heute viel diskutiert wird. Mishima hatte immer eine starke und solide Beziehung zur Kunst. Aus diesem Grund haben wir zur Feier des Jahrestages einen Auszug aus seinem autobiografischen Roman Bekenntnisse einer Maske “ (Kamen no kokuhaku”) aus dem Jahr 1948 ausgewählt, in dem der Autor seine erste Masturbation beschreibt, die durch eine starke Anziehung zu einem Kunstwerk ausgelöst wurde: dem Heiligen Sebastian von Guido Reni, der in Genua im Palazzo Rosso aufbewahrt wird und auf den Seiten eines Buches zu sehen ist. Mishima ließ sich später, 1963, von dem Fotografen Eikoh Hosoe als Heiliger Sebastian porträtieren. Die Übersetzung des Stücks von Marcella Bonsanti stammt wiederum aus dem Englischen von Meredith Weatherby und ist in der italienischen Feltrinelli-Ausgabe von “Bekenntnisse einer Maske” von 2004 enthalten.
![]() |
Links: Guido Reni, Heiliger Sebastian (um 1615; Genua, Palazzo Rosso). Rechts: Eikoh Hosoe, Yukio Mishima als Heiliger Sebastian (1963). |
Eines Tages nutzte ich eine leichte Erkältung, die mich daran hinderte, zur Schule zu gehen, und holte einige Bände mit Reproduktionen von Kunstwerken heraus, die mein Vater als Andenken an seine Reisen in fremde Länder mitgebracht hatte, und zog mich in mein Schlafzimmer zurück, um sie mit großer Aufmerksamkeit zu betrachten. Besonders fasziniert war ich von den Fotogravuren griechischer Skulpturen in den Führern verschiedener italienischer Museen. Wenn ich mit Aktdarstellungen konfrontiert wurde, waren es unter den vielen Reproduktionen von Meisterwerken diese Schwarz-Weiß-Tafeln, die meine Phantasie mehr als alle anderen befriedigten. Das lag wahrscheinlich an der einfachen Tatsache, dass mir die Skulptur, auch wenn sie reproduziert war, näher am Leben erschien.
Es war das erste Mal, dass ich Bücher dieser Art gesehen hatte. Mein geiziger Vater, der es nicht tolerierte, dass Kinderhände diese Figuren berührten und beschmutzten, und der außerdem befürchtete - zu Unrecht! - dass ich mich von den nackten Frauen in den Meisterwerken angezogen fühlen könnte, hatte die Bände in die tiefsten Winkel eines Schranks gestellt. Was mich betrifft, so hatte ich mir bis zu diesem Tag nie träumen lassen, dass sie interessanter sein könnten als die Karikaturen in den Jungenzeitschriften.
Ich blätterte gerade in einer der letzten Seiten eines Bandes. Plötzlich blitzte aus der Ecke der nächsten Seite ein Bild vor meinen Augen auf, von dem ich annehmen musste, dass es nur zu meinem Nutzen dort lauerte.
Es war eine Reproduktion des Heiligen Sebastian von Guido Reni, der sich in der Sammlung des Palazzo Rosso in Genua befindet.
Der Stamm des Baumes der Qualen, schwarz und leicht schräg, hob sich vor dem tizianischen Hintergrund eines düsteren Waldes und eines düsteren, fernen Himmels ab. Ein junger Mann von einzigartiger Attraktivität stand nackt an den Stamm des Baumes gefesselt, die Arme nach oben gestreckt, und die Riemen, die seine gekreuzten Handgelenke hielten, waren am Baum selbst befestigt. Es waren keine anderen Fesseln zu erkennen, und die einzige Bedeckung der Nacktheit des jungen Mannes bestand aus einem groben weißen Tuch, das lose um seine Lenden gewickelt war.
Ich stellte mir vor, dass es sich um eine Beschreibung eines christlichen Martyriums handelte. Aber da es von einem Maler der eklektischen Schule der Renaissance stammte, verströmte selbst dieses Gemälde, das den Tod eines christlichen Heiligen darstellte, einen starken Geruch von Heidentum. Der Körper des jungen Mannes - man könnte ihn sogar mit dem von Antinoos, dem Liebling Hadrians, vergleichen, dessen Schönheit so oft in der Bildhauerei verewigt wurde - trägt keine Spur der Mühsal oder der Erschöpfung durch das Missionsleben, die das Bildnis anderer Heiliger kennzeichnen: Stattdessen zeigt dieser nur den Frühling der Jugend, nur Licht und Freude und Anmut.
Seine weiße, unvergleichliche Nacktheit funkelt vor dem Hintergrund des Zwielichts. Seine dicken Arme, die Arme eines Prätorianers, der seinen Bogen spannt und sein Schwert schwingt, sind in einem harmonischen Bogen erhoben, und die Handgelenke kreuzen sich unmittelbar über seinem Kopf. Das Gesicht ist leicht nach oben gerichtet, die Augen sind weit geöffnet und blicken mit tiefer Ruhe auf die Herrlichkeit des Paradieses. Es ist kein Leiden, das über der aufgeblähten Brust, dem gespannten Bauch, den kaum gebogenen Lippen schwebt, sondern ein Flackern von melancholischer Freude wie Musik. Wären da nicht die Pfeile, die in der linken Achselhöhle und in der rechten Seite stecken, sähe er eher aus wie ein römischer Athlet, der sich in einem Garten, an einen dunklen Baum gelehnt, von seiner Müdigkeit erholt.
Die Pfeile sind in das junge, breiige, duftende Fleisch eingedrungen und sind im Begriff, den Körper von innen her mit Flammen der Agonie und höchsten Ekstase zu verzehren. Aber das Blut fließt nicht, der Schwarm von Pfeilen, den man auf anderen Gemälden des Martyriums des Heiligen Sebastian sieht, hat noch nicht gewütet. Stattdessen senden hier zwei einzelne Pfeile ihre leisen, zarten Schatten über die glatte Haut, ähnlich wie die Schatten eines auf eine Marmortreppe fallenden Zweiges.
Aber all diese Interpretationen und Entdeckungen kamen erst später.
An jenem Tag, in dem Moment, als ich das Bild sah, bebte mein ganzes Wesen vor heidnischer Freude. Mein Blut rauschte durch meine Adern, meine Lenden schwollen an wie in einem Wutanfall. Der monströse Teil von mir, der kurz vor der Explosion stand, wartete darauf, dass ich ihn mit einer noch nie dagewesenen Inbrunst benutzte, und schimpfte mich für meine Unwissenheit und keuchte vor Empörung. Meine Hände begannen, ganz unbewusst, eine Bewegung, die ich nie beherrscht hatte. Ich spürte, wie etwas Geheimes, etwas Strahlendes, von innen her zum Angriff überging. Es brach plötzlich aus und brachte einen blendenden Rausch mit sich....
Es verging einige Zeit, und dann schaute ich mich in einer trostlosen Stimmung an dem Schreibtisch um, vor dem ich stand. Draußen vor dem Fenster leuchtete ein Ahornbaum überall - auf das Tintenfass, auf Schulbücher und Hefte, auf das Wörterbuch, auf das Bild des Heiligen Sebastian. Hier und da tauchten Spritzer von trübem Weiß auf - auf dem goldbeschrifteten Titel eines Schulbuchs, auf dem Rand des Tintenfasses, auf einer Kante des Wörterbuchs. Einige Gegenstände tropften träge vor sich hin, andere leuchteten mit einem schwachen Schimmer wie die Augen eines toten Fisches. Zum Glück hatte eine reflexartige Bewegung meiner Hand, um die Figur zu schützen, verhindert, dass das Volumen verfaulte.
Das war meine erste Ejakulation. Und es war auch der unbeholfene und völlig ungeplante Beginn meiner “schlechten Angewohnheit”.
Warnung: Die Übersetzung des originalen italienischen Artikels ins Englische wurde mit automatischen Werkzeugen erstellt. Wir verpflichten uns, alle Artikel zu überprüfen, können jedoch nicht garantieren, dass die Übersetzung frei von Ungenauigkeiten aufgrund des Programms ist. Sie können das Original finden, indem Sie auf die ITA-Schaltfläche klicken. Wenn Sie einen Fehler finden, kontaktieren Sie uns bitte.